插圖/老樹。

我多么希望，有一個門口

早晨，陽光照在草上

我們站著

扶著自己的門扇

門很低，但太陽是明亮的

草在結它的種子

風在搖它的葉子

我們站著，不說話

就十分美好

有門，不用開開

是我們的，就十分美好

早晨，黑夜還要流浪

我們把六弦琴交給他

我們不走了

我們需要土地

需要永不毀滅的土地

我們要乘著它

度過一生

土地是粗糙的，有時狹隘

然而，它有歷史

有一份天空，一份月亮

一份露水和早晨

我們愛土地

我們站著

用木鞋挖著泥土

門也曬熱了

我們輕輕靠著，十分美好

墻后的草

不會再長大了，

它只用指尖，觸了觸陽光

——顧城《門前》