不慌又不忙

南戈

剛到以色列時，我每次去宿舍附近的超市購物，在收銀臺排隊都是一種折磨。收銀員女士無論老少都把指甲涂成鮮艷的顏色，鮮蔥似的手指撿起物件，慢條斯理地驗條碼、刷卡、請顧客簽單，條碼驗累了就停下來跟顧客聊天，或者轉頭和不遠處的同事講個笑話。看到前后左右的顧客都習以為常，我只有借由深呼吸來拼命抑制內心不斷涌起的煩躁。

在國內時，每次下晚自習我都會去宿舍樓下的超市覓食。收銀員一把抓過商品，驗條碼、打卡、撕電腦小票，一套流程走下來用不了五秒。一次我對埋頭驗貨的女士說：“您食指上怎么纏了紗布？”她急急地抬頭看我：“啊，前兩天不小心骨折了。”我一句“保重”還沒說完，就被后面的人潮推著離開。

朋友從英國來以色列看我，在宿舍和我吃Hummus（鷹嘴豆泥）。我吃完在桌邊盯著盤子喝水發呆，朋友撕下一塊Pita（皮塔）面餅，邊吃邊問我：“你怎么吃得這樣慌？我們待會兒有什么別的計劃嗎？”我聽完愕然。一來根本沒覺得自己吃得有多慌，二來受以色列人的“不良”影響，我說話、做事已經慢了許多，沒想到在英國朋友眼里還是算慌。

吃完晚飯，我和新加坡室友外出散步，聊起生活節奏。室友說，很多在以色列交換的新加坡學生都覺得以色列學生過得真是太放松了：“和以色列人相比，新加坡人要拼命得多。新加坡政府總是宣傳，我們國家小，資源少，唯一擁有的資源就是人，所以大家一定要努力工作，國家才可以發展。”

我想到自己在中國時時刻刻感受著的也是這種絲毫不能放松的狀態。這種不知源于何處的緊迫感催著人到處找事做，一步都不能落后。一次，我橫沖直撞地在路上跑，朋友突然將我攔下來，問：“你在著急什么呢？”猶如當頭棒喝，我停下腳步，四顧茫然。

（摘自《當我和世界不一樣》中國友誼出版公司）