賒讀

夏益發(fā)

1995年的夏天，我馬上要上小學(xué)三年級了，可學(xué)費(fèi)還沒有著落。

關(guān)于賒學(xué)費(fèi)這事，母親跟我說過幾回了。她說，到開學(xué)的時候，就去和老師說，豬仔還小，還不能賣，先賒讀，過后再補(bǔ)上。那時家里窮，三個孩子一起上學(xué)，學(xué)費(fèi)總是無法按時湊齊。

開學(xué)前夜，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，似有千萬只螞蟻在啃食我的心。第二天，天還未亮，我就聽見“咚咚咚”的聲音，母親早已起來剁豬菜。我一骨碌爬起來，洗漱完畢后，挎著滿是補(bǔ)丁的帆布書包，坐在大門口的長凳上，茫然地望著通向?qū)W校的小土路。

天漸漸發(fā)亮，陸續(xù)有同學(xué)去上學(xué)了，他們看見我呆呆地坐著，叫喚道：“和，上學(xué)去嘍！”我張了張口，欲言又止，過了半晌愣是沒擠出一個字來。不一會兒工夫，同學(xué)們就消失在小路的盡頭，山里又恢復(fù)了平靜。

我從帆布書包里拿出粉紅色的“家庭報(bào)告書”，死死地盯著那個草草的“升”字。

這個“升”字就像一條飛蛇，在我的心里亂竄。我很想哭，但是忍住了。我不能讓別人看見我哭，如果哭了，那多丟人啊。

想起每個學(xué)期期末，我高高興興拿著成績優(yōu)異的“家庭報(bào)告書”飛奔回家，向父母報(bào)告時的自豪，心里又是一陣絞痛。但是，痛又能怎樣？再痛也不能哭，再痛也必須忍住！

我從木凳上站起來，走到臺階上坐下，算是往前跨了一步。

“你去吧，你成績那么好，老師肯定會讓你讀的，你爸之前已經(jīng)和王老師講過賒學(xué)費(fèi)的事了。”突然有人說話，我嚇了一跳，急忙回頭，只見母親站在門檻上，手里拿著一把菜刀，腰上圍著圍裙，正盯著我。

我不說話，拳頭攥得緊緊的，手心全是汗。沒有交學(xué)費(fèi)，我不敢去學(xué)校。

母親說：“你怎么還不去啊？”

我回答：“沒有書，怎么去？”

“你就和老師講，等過了10月份賣豬仔了再補(bǔ)交學(xué)費(fèi)，用你哥的書先讀嘛。”

“現(xiàn)在的書，跟哥那時的書不一樣，都是新版的了。”

“里面總該有相同的吧？老師上到哪兒，你就翻到對應(yīng)的那一課不就得了？”

“很多課都不一樣了，都是新的，不一樣的，不一樣的……”

“你到底去不去？不去就來幫我做工，不去倒省錢了，不去了好，不去了好！”她默默地轉(zhuǎn)過身，走到灶臺邊，過了好一會兒，才重新響起“咚咚咚”的聲音。

母親一定是在偷偷抹眼淚。她怎么能不傷心呢？她艱難地操持著這個家，每天起早貪黑，從無怨言，她很少添置新衣服，偶爾有肉吃的時候總是先夾給我們。她常跟我們說，如果不想在這個窮溝溝窩一輩子，就要攢勁讀書，只有讀書才能改變你們的命運(yùn)，才能走出大山，你們能出去，我們再苦再累都不怕，都值得。

“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開。長恨春歸無覓處，不知轉(zhuǎn)入此中來。”瑯瑯讀書聲從大河溝那邊傳來，我的心開始焦躁起來。我好想去上學(xué)，恨不得馬上飛到教室里去。但是，不知道是什么東西在我年幼的心里作祟，想去又不敢去，人的自尊心是多么可怕又可憐啊。

最終，我還是聽從母親的建議，在箱子里翻找哥哥以前的課本。一打開箱子，我就看見語文、數(shù)學(xué)兩冊課本平躺在箱子的最上層。看來，母親早就料到我會來找書。我迅速把課本裝進(jìn)書包里，一步一步朝學(xué)校挪去。

武仁小學(xué)在大河溝的那邊，河床平時都是干的。我強(qiáng)忍著眼淚，低著頭慢慢地走向大河溝，每走幾步就停下來等待，但我不知道在等什么，這幾百米的距離怎么那么長啊！

終于走到河邊了，我站在坎上，望著滿是小草和鵝卵石的河床，心里無比難過。遠(yuǎn)處又傳來有節(jié)奏的讀書聲，這聲音在寂靜的山村里顯得無比洪亮、無比清晰、無比悠遠(yuǎn)，但也無比刺耳。

我拿出哥哥的舊書胡亂地翻著，對照看看是否有相同的內(nèi)容，可是翻了好一會兒，都沒有找到，這種失望讓我更加心煩意亂，眼淚快掛不住了，心在急劇顫抖。我傷心地?fù)崦紩稀盀槿嗣穹?wù)”五個紅色大字，順勢一屁股坐在地上，終于失聲痛哭起來。

我兩眼癡癡地望著河對面的小坡。這個小坡，是多么的熟悉，又多么的親切啊。而此時此刻，它是那么的安靜。我多想和它說說話，希望它給我安慰，給我希望，甚至幫助我創(chuàng)造奇跡。

突然，一個同學(xué)從小坡盡頭蹦了出來，沖著我喊：“你怎么還在這里坐著，要上課了，王老師叫你咧！”我的心立即炸開了，心跳急劇加快。我愣了好一會兒，然后“啊……”地大喊一聲，就奮不顧身地沖上小坡，腳下猶如生風(fēng)一般。早讀還未結(jié)束，就在我沖進(jìn)教室的一剎那，讀書聲戛然而止，無數(shù)雙明亮的小眼睛齊刷刷地看著我。

我剛坐下，就看見王老師走進(jìn)教室，向大家說：“同學(xué)們，下早讀吧！”然后徑直走到我面前：“你跟我來。”王老師跟我說話時，聲音極其溫柔，跟往常完全不一樣。我顫巍巍地站起來，緊跟在他身后。

王老師從辦公室的抽屜里拿出四本嶄新的課本遞給我，略帶責(zé)備地說：“你怎么才來？我一直等你呢！你們家的情況我是知道的，你爸之前已經(jīng)跟我說過了，沒關(guān)系，這個學(xué)你先上著，學(xué)費(fèi)的事不用擔(dān)心，大人會想辦法的，拿著這個課本，去吧，等下就上課了。”此時此刻，我什么話也說不出來，只覺得這是世界上最動聽的聲音了，我不自覺地向老師鞠了一躬，接過書回到了座位上。

我呆呆地望著那四本書，《語文》《語文練習(xí)冊》《數(shù)學(xué)》和《數(shù)學(xué)練習(xí)冊》。這時，我的腦子似乎一下子空了，耳朵里已聽不進(jìn)任何聲音。我哽咽著，低著頭輕輕地?fù)崦鴰е湍銡獾恼n本，像是在祈禱。

10月底，豬仔變賣后，父親立刻足額繳納了學(xué)費(fèi)，并語重心長地叮囑：“這學(xué)上得不容易，要懂得珍惜。”我心里五味雜陳，暗暗下定決心要好好學(xué)習(xí)，絕不辜負(fù)父母和老師的期望。

三年后，1998年小考，我以優(yōu)異的成績考入巴馬縣第二中學(xué)重點(diǎn)班，成為興仁小學(xué)那屆唯一考入縣城初中的學(xué)生。