拐彎抹角劉震云

墨生

2015年5月13日，作家劉震云作為嘉賓參加嚴歌苓新作《床畔》的首發式。他一上臺就說：“歌苓是一個把歷史碎片撿回來的獨特作家，包括《床畔》，寫的是被大家遺忘的英雄時代人們對英雄的情感。我寫過一個小說《新兵連》，大家可以和《床畔》結合著看。因為《新兵連》寫的是男的，《床畔》寫的是女的，護士萬紅讓‘新兵連走向‘床畔。”在場的聽眾大笑。嚴歌苓感慨道：“這會子說我，原來是往自己的小說上繞啊。”

劉震云常被媒體稱作“中國最繞的作家”，他也如此自稱并說：“想把一件事情說清楚，就得繞。”面對媒體，劉震云說話也是一貫的繞，拐彎抹角，看似左右言它，但他能把難說的事，直說不好的話繞得讓人明白，而且幽默風趣，意味深長。

⊙借別人繞出自己 含蓄委婉

由劉震云的長篇小說改編的電視劇版《手機》熱播時，有記者問：“你覺得這部戲為什么好？”劉震云答道：“昨晚上，我接到了我媽的電話，她70多歲了，住在河南老家，就愛看電視劇。我媽說，《手機》是她看過的最好的電視劇。我跟我媽說，電視劇好看是因為編劇宋方金編得好，導演沈嚴導得好，演員劉蓓、范明等人演得好，‘三好結合，才有了這么好的電視劇。”旁人都嘆服其謙遜，他又接著說道，“聽我這么說，我媽不干了，她說：‘我得說句公道話，主要是小說寫得好！我覺得我媽還是我媽，不是別人的媽。”

戲為什么好，劉震云若直說就是文中的“三好”，再加自己寫得好，那就太平常，就不是劉震云的說話風格了。他先繞到接電話，借媽媽的口夸電視劇，由母子對話夸贊別人，然后來個逆轉，用媽媽的回應來夸自己，再用自己夸贊媽媽來表達自信。從媽媽繞到別人，原來都做了綠葉，最后還是亮出了自己，如此牛氣的話繞得含蓄委婉。

⊙借敘事繞出心情 親切自然

劉震云做客新浪網時，主持人提起小說《一句頂一萬句》獲第八屆茅盾文學獎便問他：“當你獲知得獎的消息，心情是不是特別的不平靜？”劉震云回答：“茅盾文學獎評出來那天，我正在菜市場買菜。當時，我特別猶豫，是買西紅柿呢，還是買茄子？因為，我正在考慮中午是吃西紅柿打鹵面，還是吃茄丁打鹵面，西紅柿比茄子貴。就在我猶豫的時候，我的出版人給我打了一個電話，說你獲獎了，接著又告訴我一句話，就是獎金比過去提高了。于是，我當即決定就買西紅柿了。”

談獲獎心情，他又扯到市場買菜買什么好上，這不又跑題了？可接著往下聽，繞到了獲獎消息上，這有什么關系？原來獎金高了，可以買價格高的西紅柿了，那個高興喜悅不就用小說式的描寫、調侃式的夸張給表現出來了嗎？用這個極富生活味的瑣事來說自己的心情，俗事里繞出了文學之事，繞得親切自然。

⊙借比方繞出話題 憨厚直率

劉震云參加第三屆世界漢學大會專題論壇時，有記者問：“莫言獲得諾貝爾文學獎，您有何感受？”劉震云說：“莫言獲獎，這是‘城門失火，殃及池魚。好多人問我感受，這就像我哥娶了嫂子，洞房花燭夜，別人問我有什么感覺一樣。我能說什么呢？我只能說，祝他愉快！有人說你也該結婚了，我回答是‘我不急。莫言能獲獎，表明中國至少有十個人也可以獲獎。莫言獲獎，很正常，如果是閻連科獲獎，也很正常。”記者接過話問：“要是你呢？”劉震云說：“我不是說了嗎，你懂的。”

要說感受，慶賀、羨慕、小嫉妒、有壓力，這都是套話了。劉震云第一句就語驚四座，怎么用了個大禍臨頭的貶義詞呢？聽后面原來這是反其意用之，這可是繞到反面去了。看后面的比方，比直說心情還具體可感，那些套話中的復雜心情全有了，再借這個比方談自己的看法，敏感難直說的話題，劉震云用比方繞出了自己的憨厚直率。

⊙借事例繞出道理 長者情懷

在小說《我不是潘金蓮》首發式上，一位年輕讀者問“寫作有什么秘訣”時，他說：“我有個趕馬車的舅舅，方圓幾十里，再調皮的牲口到他手里，都變成溫順的貓。13歲那年，他跟我說，你覺得你聰明嗎？我說不聰明。他又問，你笨不笨？我說也不笨。他說世界上就怕這種人，聰明、傻子都會生活得很幸福，像你這種既不聰明又不笨的人在世上難混。我問他，那我該怎么做？他說，你記住我的話，一輩子就干一件事，千萬不要干第二件事;我跟你一樣，也是個不聰明也不笨的人，所以我一輩子就趕馬車。我記住了這句話，到現在為止，我就干一件事——編瞎話。”

寫作的秘訣這可是個老問題，也是個偽問題，一般會說沒有秘訣。劉震云回答可不這么簡單，他把話題繞到回憶舅舅趕馬車的事上，借他們的一次對話間接說出我沒有天資的聰明，只執著專注于寫作這一件事，拋開其他私心雜念。這個秘訣可是聽起來簡單，做起來難，如此大道理，劉震云借事說理，繞出了自己循循善誘的長者情懷。

（編輯/張金余）