俄羅斯飛地加里寧格勒

孫越

去年仲秋時(shí)節(jié)，我前往俄羅斯飛地加里寧格勒旅行。1945年之前，加里寧格勒屬于德國(guó)，名為柯尼斯堡。我曾在蘇東劇變前后的蘇聯(lián)與俄羅斯聯(lián)邦生活十余載，對(duì)此地雖有耳聞，卻終被忽略。此次探訪之后，我有兩個(gè)發(fā)現(xiàn)。其一，目睹何為“飛地”。所謂“飛地”，乃是世界上一種特殊的人文地理現(xiàn)象，指隸屬于某一行政區(qū)管轄，但不與本區(qū)毗連的土地。作為獨(dú)立行政主體的俄羅斯聯(lián)邦，在其領(lǐng)土的西南方向擁有一塊屬地，其東北接壤立陶宛，南鄰波蘭，正好符合“飛地”、準(zhǔn)確地說(shuō)是“外飛地”的概念，即某個(gè)國(guó)家擁有一塊與該國(guó)分離開(kāi)來(lái)的領(lǐng)土。

其二，我發(fā)現(xiàn)絕大多數(shù)到過(guò)俄羅斯的華人，很少有機(jī)會(huì)前來(lái)加里寧格勒，原因有很多。比如，前往俄羅斯外飛地加里寧格勒，使用該國(guó)行政區(qū)域內(nèi)的陸路交通較為費(fèi)勁，雖然有火車可以到，但是對(duì)俄羅斯和外國(guó)居民而言，即使你擁有俄羅斯常居身份，且有可能獲得白俄羅斯免簽許可，但立陶宛或波蘭也不會(huì)放過(guò)你——過(guò)境簽證是必須的。

更何況，立陶宛和波蘭加入歐盟和北約后，與俄羅斯齟齬不斷。俄羅斯向?qū)譅柨品蚋嬖V我，立陶宛和波蘭在簽證方面對(duì)俄羅斯居民較為嚴(yán)格，因此絕大多數(shù)往來(lái)于加里寧格勒和俄羅斯本土間的旅行者，一般都選擇搭乘飛機(jī)直抵加里寧格勒。我就是從圣彼得堡搭乘俄羅斯聯(lián)邦的航班，飛過(guò)立陶宛上空，空降至加里寧格勒的。而回程則是從加里寧格勒乘機(jī)，穿越立陶宛首都維爾紐斯和白俄羅斯首都明斯克上空進(jìn)入俄羅斯，經(jīng)斯摩棱斯克直奔首都莫斯科。加里寧格勒至莫斯科的飛行距離為1284公里（亦稱1089公里），每年夏季休假高峰時(shí)，單程票價(jià)約合人民幣一千余元，冬季的單程票價(jià)只有人民幣一百多元。兩地間的航班每日多達(dá)50個(gè)班次，密集程度令我瞠目。

1945年，蘇聯(lián)紅軍占領(lǐng)柯尼斯堡，城市曾短期更名為基奧尼斯堡。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，根據(jù)《波茨坦協(xié)定》，美英同意蘇聯(lián)最終占有柯尼斯堡市及東起但澤灣、南至布勞恩斯堡和戈?duì)栠_(dá)普，鄰近波羅的海，與立陶宛、波蘭共和國(guó)和東普魯士接壤的附屬地區(qū)。于是，基奧尼斯堡于1946年正式劃歸蘇聯(lián)。根據(jù)蘇共中央決議，基奧尼斯堡最終的命名當(dāng)以最近過(guò)世的蘇聯(lián)高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人名字命名。當(dāng)年7月4日，蘇聯(lián)最高蘇維埃委員會(huì)主席、蘇共早期領(lǐng)導(dǎo)人加里寧逝世，基奧尼斯堡隨即更名為加里寧格勒。

從歷史上看，加里寧格勒這座位于桑比亞半島南部的古老城市，由條頓騎士團(tuán)北方十字軍于1255年建立，先后被條頓騎士團(tuán)國(guó)、普魯士公國(guó)和東普魯士定為首都或首府?？履崴贡ぴ堑聡?guó)文化中心之一，此地曾居住過(guò)幾位德國(guó)最著名的大學(xué)者，如哲學(xué)家康德、作家霍夫曼和數(shù)學(xué)家希爾伯特。蘇聯(lián)獲得該城市后，最后殘存的兩萬(wàn)多德國(guó)居民，或被驅(qū)逐出境，或被流放西伯利亞，德語(yǔ)亦被俄語(yǔ)取代。蘇聯(lián)不僅迅速完成了加里寧格勒的工業(yè)化，而且于1950年在此建立了規(guī)模龐大的波羅的海艦隊(duì)。不久之前，這里還是一座“外國(guó)人不得進(jìn)入”的軍港重地，現(xiàn)在即便對(duì)外開(kāi)放，俄羅斯對(duì)入境者的準(zhǔn)入尺度，亦是時(shí)寬時(shí)緊，外國(guó)人被拒之于飛地之外的事情，時(shí)有發(fā)生。

根據(jù)向?qū)譅柨品虻慕ㄗh，我下了飛機(jī)，便跟著他直奔庫(kù)爾什沙地國(guó)家自然公園——傳說(shuō)中加里寧格勒地區(qū)最獨(dú)特的自然景觀。我們的汽車從高速路拐入樹(shù)林，很快在林間一條筆直的公路上疾馳起來(lái)。從加里寧格勒到庫(kù)爾什沙地，路程長(zhǎng)75公里。所謂庫(kù)爾什沙地，是從波羅的海的庫(kù)爾什海灣分離出來(lái)的一條綿長(zhǎng)而狹窄的彎刀型帶狀沙地，它一側(cè)為大海，一側(cè)是淡水河或湖泊。這片狹窄的沙地綿延長(zhǎng)達(dá)98公里，其寬度最窄處為400米（樹(shù)林村），最寬處為3.8公里（布爾維基海岬）。沃爾科夫告訴我，庫(kù)爾什沙地風(fēng)景獨(dú)特，大自然饋贈(zèng)豐饒，特別是，此地海水與河水比鄰，卻從不侵犯，百年依然。2000年，聯(lián)合國(guó)教科文組織將這一景觀列入《世界自然遺產(chǎn)名錄》。