冬棲岳廟

達舒

一回憶起西湖的冬天，我便禁不住要打個寒戰。

冬天杭州極冷，是種侵刺到骨子里的濕冷。當年，杭州被劃為淮河供暖線以南，國家能源稀缺不能提供暖氣，我們這一代的小伙伴中，誰手上或臉上不長凍瘡，就會被大家羨慕得要死。每個晚上，為鉆進冰冷的被窩，我都得呲著牙下N遍決心，縮蜷著哆嗦半天；如沒有暖瓶，要么深夜凍醒，要么到清晨被窩里的手腳，凍得像校門口賣冰棍大媽背著的木箱里的冰棍，或是死賴著不肯離開好不容易暖和起來的被窩。所以冬天上學，我老遲到。

盡管西湖有冬賞“斷橋殘雪”之時尚，可杭州冬天很少下雪，就算下了，也難留得住雪，大概因為空氣潮濕吧。剛落到道路上的白雪，即刻被裸露的泥土，游客的腳印，無情的車轍，踩成臟臟的雪水，攪成爛污泥坑……往往照片上的“斷橋殘雪”雪景，似曇花一現難得相見，通常是“殘”得夠臟。

不自覺中，童年杭州冬天的美好記憶，倒集中在本該令人恐懼的墓園了——它是現西湖十景之一的“岳墓棲霞”。

岳墓，老杭州人稱它為“岳廟”。

從我家步行到西湖，都要經過岳廟那紅墻黑瓦的大門，對一個游子來說，故鄉近千次經過、入內的地方，往往會第一時間閃入記憶。

小時候一到周末，父母親便會帶著我們翻過寶石山脈到西湖邊去。前晚母親會親自入廚，著手準備第二天的火腿糯米飯。這對一群生活在60年代困難時期的孩子來說，有吃又有玩，無疑是最快樂的時光，一家人歡天喜地出行，沿途邊走邊玩，先經過山腳的黃龍洞，進去兜一圈，再攀至紫云洞，下山坡經過半山坳棲霞嶺的牛皋墓，就是岳飛廟了。

研究史學的父親，總習慣性地帶我們進岳廟，轉上一圈。

冬天的岳廟，比往日更添一分凄冷。

一座孤墳，滿眼枯黃，零落幾棵青松上，吊著些凍僵的棕綠色葉子，樹下幾座冷灰的石雕，令人毛骨悚然。但若下雪，這岳廟終日難見陽光的山凹，卻是最留得住雪的。一下雪，棲霞嶺銀裝素裹，白雪皚皚，又因下雪天，游人稀疏，岳廟便是我們家5個孩子，外加寄住我家的珊表姐，盡興打雪仗、搓雪球、堆雪人的極樂天堂……在這里，每次父親給我們講的故事也會特別多，又都不一樣，說完岳飛講秦儈，說完秦儈，講南宋，華夏文化上下五千年，他的肚子里總有道不完的歷史典故。

對既能聽父親講故事，又熱熱鬧鬧地瘋狂玩雪的岳墓，我從無它是死人墓地的恐怖感。

可最難忘的，還是母親那色香味俱佳的糯米飯。往往一離開岳廟，兄妹們注意力瞬刻就集中在那鍋急候已久的糯米飯上，它早已使我們味蕾分泌的口水，下咽無數次。但父母不急，要走到岳廟對面的湖邊茶亭——清代康熙皇帝題書的“曲院風荷”景碑小院內，圍一圈坐好，大人泡上杯熱龍井茶，再給我們孩子沖碗熱得燙嘴的西湖桂花藕粉；此時，雪白間紅綠點鑲的豌豆火腿糯米飯，才會上桌打開。杭州冬天再冷，到中午吃那香黏的糯米飯也不會硬。

現在，想起母親煮的糯米飯，還會直咽口水。

可離家鄉20多年，每次回杭州路過岳廟，總避之不愿跨入，不知是因為回憶傷情，還是感慨過往歷史權勢的不公，或又會觸景聯想到父親這代知識分子，一輩子盡忠為國，卻至死仍壯志難酬而生悲？

自己都理不清，為什么？

但岳廟變化我還是知道的。前幾天，在杭州孤山家兄的會所喝茶時，聽父親好友毛昭晰教授說：“文革”后岳廟重建，請他去審查（當時他是浙江省文物廳廳長），發現刻畫岳母刺字的背景墻面畫著玉米為襯。他趕緊指出：

“南宋時期，中國沒有玉米，玉米是到明朝才從中美洲移植過來的。”自然現岳廟墻上裝飾的玉米，已改成了云霧，但差一點，我們因欠缺基本常識，落下歷史笑話。

太多的回憶在岳廟，越不跨入，越止不住內心的牽掛徘徊。知道那里除了有那些看慣了的岳墓、石雕與鐵像，在那里能聞得到母親煮的糯米飯的香味，能尋到父親的音容笑貌，他講話的神態和手勢歷歷在目。父親講的那些盡忠報國的故事，一直留印在我心際。

隨著閱歷增長，對那些故事內容，自己不斷會有新的感悟，它常常似岳飛墓上空升起的萬道霞光，映滿天庭，讓我豁然開朗……

歷史各階段冰封的冬季，都在過去。岳飛、牛皋與現代我父親胡玉堂、毛昭晰先生等老一輩學人，都是我心中的英雄，他們秉承盡忠報國，為中華崛起嘔心瀝血的精神，如橫亙千年的棲霞，映于吾輩的心田，與岳廟、西湖永存！