童仆佇立
——“豎”字的故事

圖∕李靜潭

豎的本字“豎”是個(gè)形聲字。東漢許慎所撰《說文解字·臤部》：“豎，豎立也。從臤豆聲。”形旁“臤（音千）”本義與奴仆有關(guān)。古人將“（目）”豎向書寫為“（臣）”，形象地描繪戰(zhàn)俘和奴仆俯首稱臣的姿態(tài)。甲骨文“”像是手指貼近或刺入眼珠，表示對(duì)奴仆的控制。聲旁“豆”本義是指一種食器，“”上部像有蓋子的淺盤，下部直立的腳柄連接底座。樣子類似我們現(xiàn)在喝葡萄酒的“高腳杯”。因?yàn)椤岸埂毙沃绷ⅲ詮摹岸埂钡寐暤淖侄嘤小爸绷ⅰ敝猓髞?lái)由“直立”引申出“縱向”的意思與“橫向”相對(duì)，又被用來(lái)指稱由上一直向下書寫的“丨”筆。在楷書基本筆畫中“豎”也稱為“弩”，“弩”是形容“豎（畫）”筆勢(shì)如引弩發(fā)箭，要?jiǎng)磐τ辛Γ霉P宜沉著下行謹(jǐn)戒輕浮。書寫時(shí)更應(yīng)注意直中見曲，太直則僵滯乏力，毫無(wú)意趣。

“豎”字的形旁“臤”本義與奴仆相關(guān)，故而在古書里“豎”也多用作“童仆”之意。成語(yǔ)“二豎為虐（也稱豎子居肓）”記述了《左傳》里的一則故事：

春秋時(shí)的晉景公夢(mèng)見一個(gè)長(zhǎng)發(fā)拖地的厲鬼，捶胸跳躍并威脅說：“你殺了我的子孫，這是不義。我請(qǐng)求為子孫復(fù)仇，已經(jīng)得到上天的允許！”晉景公驚醒立即召見巫師。巫師也預(yù)料到晉景公會(huì)得重病，怕是吃不到新收的麥子了！晉景公向秦國(guó)求醫(yī)，秦桓公派醫(yī)緩給晉景公診病。醫(yī)緩還沒有到達(dá)，晉景公又夢(mèng)見疾病變成兩個(gè)小兒童（二豎子），一個(gè)說：“這個(gè)名醫(yī)恐怕會(huì)傷害我們，往哪兒逃好呢？”另一個(gè)說：“我們待在肓的上邊，膏的下邊，看他拿我們?cè)趺崔k？”醫(yī)緩看見晉景公說：“病已入膏肓，針灸不能用，藥物的力量也達(dá)不到，不能醫(yī)治了。”晉景公說：“真是好醫(yī)生啊。”于是饋贈(zèng)豐厚的禮物送醫(yī)生回去。六月初，晉景公想吃新麥子，讓管理食物的人獻(xiàn)麥，廚師烹煮。景公召見巫師，把煮好的新麥給他看，然后殺了巫師。景公將要進(jìn)食，突然肚子發(fā)脹，上廁所，不慎跌進(jìn)廁所里死去。重病纏身的晉景公依然在行“不義”之事，最終也沒能逃脫上天的懲罰，罪有應(yīng)得。古人記錄這則故事是想告誡后人“多行不義必自斃”的道理。

大篆（戰(zhàn)國(guó)）

小篆（漢印）

隸書（馬王堆錦書）

草書（毛澤東）

行書（褚遂良）

楷書（褚遂良）