忠于內心的堅守

左了

2015年金秋時節，一個下雨的早晨，我冒雨驅車前往大理市灣橋鎮，采訪省級非物質文化遺產傳承人張亞輝先生。

一

大理市灣橋鎮的云峰村，背靠雄厚秀美的蒼山，東臨碧波萬頃的洱海，坐落在一片煙霧水墨之中。

到達云峰村的時候，已經快十點了，通過一路詢問，在一個巷道的盡頭，我見到了打著雨傘站在院子門口等候我的張亞輝先生。

跟隨他的腳步，我走近他家沒有圍墻的小院，一座朝西向的民房，客廳兼教室的門上是幾塊牌子，其中有一塊牌子很顯眼，名稱叫做“白族大本曲示范培訓站”，發牌的部門是大理州群眾藝術館。

在“教室”里坐定，靠南的位置有一塊移動黑板，黑板上用粉筆工整地寫著幾首大本曲的曲譜和一些大本曲彈唱基礎方面的知識，前面是替泰揚琴，東西兩邊是一排黑色的沙發和幾條凳子，靠東墻的位置有一排整齊的書柜，書的種類很多，還有一個老舊的實木柜子專門用來放置教學用的各種樂器，里面擺放了很多書籍和有關大本曲的教學資料。北面的墻壁上，掛滿了張亞輝獲得的各種榮譽證書、獎狀和開展培訓工作時的照片。

看到我細心打量和觀察教室的樣子，張亞輝端著一杯熱氣騰騰的茶水來到我的旁邊坐下。接連幾天的秋雨，讓本來還有些酷熱的大理有了幾許冬的寒意，我接過茶水，暖了暖手，開始仔細打量眼前的這位老人，步履矯健，烏發濃眉，懸方臉闊嘴，如若不是滿壁琳瑯的樂器書籍和他扎了一個馬尾小辮的長發，很難把他與大本曲藝人聯系起來。

或許是長期從事教學培訓工作的緣故，他的聲音很洪亮。相互介紹之后，我們便開始了閑聊。

張亞輝出生在于1955年，今年剛好60歲，從小受家庭的熏陶，據村里一位老人講，張亞輝在咿呀學語的時候就愛上了聽大本曲。8歲的時候，在父親的鼓勵之下，張亞輝走上了和爺爺以及大理本地民間大本曲高手學習大本曲的漫漫長路。1989年，學成之后張亞輝便開始在本村大本曲傳承培訓的陣地上默默堅持了26個年頭。

事實上，除了爺爺，在張亞輝的大本曲從藝路上，有一個人對他產生了重要的影響——那就是他的父親。

“父親是位人民教師，從記事起，父親就對我講‘饑年餓不死手藝人的道理。父親說，我們家就是靠爺爺家傳的大本曲技藝走村串寨，養活一家老小的，還能夠供他上學，在當時實屬不易。這門技藝無論什么時候都不能丟呀！他是國家工作人員，無法繼承，只有靠我了。”

父親無法專門學習，但是他也懂得大本曲藝術，最重要的是他沒有反對我學，繼而還鼓勵支持并想辦法幫助我學習大本曲。

一陣閑聊之后，言歸正傳，張亞輝取來三弦，我一邊喝水，一邊聽他彈唱起了大理白族大本曲。

天空窸窸窣窣還在下著小雨，雖然聽不懂彈唱的具體內容，但那唱腔和三弦的味道卻很正，我還真是耳福不淺，享受極了。

張亞輝彈唱完幾首曲子，擺好三弦，笑著說：“這三弦，是最牽動白族人心的一種樂器，與白族人民的社會生活緊密相連。大理白族三弦主要分為大本曲的大三弦、龍頭小三弦和本子曲的龍頭大三弦?；窘Y構與漢族三弦大同小異，但音質和演奏方法有著自己獨特的風格。大本曲的大三弦是白族說唱音樂大本曲的唯一伴奏樂器，音樂結構有三腔九板十八調。其弦式為：‘re、la、re、‘mi、la、mi、‘sol、do、sol等，用牛角制作的錐形指套撥弦發音。龍頭小三弦用于對唱。其風格獨特的滑音、揉弦是具有較高器樂化的語言。龍頭大三弦主要用于白族說唱音樂“本子曲”，自彈自唱，出口成章?！?/p>

“具體有什么演奏技巧和風格呢？”

“大三弦音質渾厚，主要用于白族民間曲藝‘大本曲的伴奏。中音三弦，又稱龍頭三弦，是白族民歌調子的主要伴奏樂器。龍頭三弦采用‘二指演奏法，主要用食指和中指按弦，音色柔美，如怨如訴，最善于表達纏綿委婉的感情。此外還有小三弦，長度不足二市尺，演奏多用揉弦指法，善于發揮每個音符的余音和波音，音色有類于古箏而更顯得輕妙柔和，有《麻雀調》、《埂子調》等代表曲目?！?/p>

“張老師掌握的彈奏技巧看起來很多呀?！?/p>

“三弦演奏技術繁復而豐富，右手以彈、挑、滾、輪、扣、分、掃、拂、搖等為主要技術：左手以按、打、粘、帶、進、退、綽、注、吟、猱、泛等為主要技術，重要的是，精妙的、智慧的技法組合所產生的音樂語言才具有鮮活的生命力和深厚的表現力。其實，我也只是掌握一些表皮的功夫，大本曲藝術博大精深，需要長年累月的堅持學習、練習和研究?！?/p>

“也是，但凡要在藝術上有所成就，離不開持之以恒的堅持?！?/p>

“能夠拿起嗩吶就吹，拿起三弦就彈，張開嘴巴就唱，幾十年如一日還能夠認認真真堅持教授別人大本曲的人，現在已經是越來越少了。”

“張老師堅持了這么多年，后悔嗎？”

“不后悔，當然不后悔。大本曲藝術是我一生的摯愛，也是我自己的選擇?！?/p>

說到真正意義的大本曲藝術專業上老師，張亞輝說：“所以父親對于我，既是忠厚的長者，又是嚴格的良師。不過在我的良師之中，還有兩位不得不提?！?/p>

“還有兩位？”我問道。

“一位是下灣橋村的黑明星老師，另外一位是隔壁村的張里仁老師?！?/p>

“你同時和兩位老師學習，他們的風格有什么不同嗎？”

“黑老師教我大本曲的唱腔，他的唱腔在整個大理壩子遠近聞名，黑老師和我的爺爺是好朋友，因為看我在大本曲唱腔方面還有一定的基礎和悟性，才爽快地答應收下我的。我和黑老師學習了十多年，從打下手到與他一起走村串寨登臺演唱，直到1989年黑老師去世，我開始到四鄉八里彈唱大本曲的同時，為了填補家用便在自己家里辦起了大本曲培訓班，一邊招收學生，一邊開始做大本曲的傳承和發展工作。”

“真是不容易，如此多年的堅守，其中必定有諸多的心酸？”我看著張亞輝先生，說道。

“確實不容易，不過，再苦，再難，我還是堅持下來了，畢竟，從事大本曲彈唱藝術是我堅定的選擇，而且現在的形勢越來越好。”張亞輝笑笑，露出一排潔白的牙齒。

“說說另外一位老師的情況吧?！蔽依^續前面的話題追問道。

“另外那位老師叫張里仁，是當時大理壩子里面的三弦高手，我們有一點遠房親戚的關系，正是緣于這一關系，父親帶著我拜在張老師門下，和他學習三弦彈奏技巧?！?/p>

“兩位老師都收你做了徒弟，你如何分配學習時間？”

“過去，學習大本曲是個人行為，完全是出于個人的興趣愛好，所以學習也只能夠偷偷摸摸地學，平時還得參加生產勞動，或者是外出做工。拜師學藝一般是在勞動之余擠出時間，更多的時候是晚上，特別是農閑時間學起來最有效果。遇到兩位師傅家有什么活計要做，我就會抽空前往幫忙，做完活計，老師才會開始把一些演唱和彈奏大本曲的技巧傳授于我。”

“看來，你很努力，應該深受老師的喜愛?！?/p>

“那時候的人，都很單純、樸實，人與人之間的關系很簡單，不復雜，我就懷著一種感激的情，報恩的心，只想學好大本曲?！?/p>

“張里仁老師，現在還在世嗎？”

“早過世啦，在黑老師之前兩年就去世了。具體是哪一年，我記不得啦，只記得是在黑老師過世之前?！?/p>

“你覺得，學到他們大本曲彈唱技藝的精華了嗎？”

“兩位老師先后過世，真是可惜。至于精華不精華，我不敢妄言，但是，說句心里話，可以肯定，他們毫無保留地把很多值得教授于我的技藝都傳承給我了。我一直認為，能夠得到兩位老師的指導和幫助，是我這輩子的福氣?！?/p>

二

“對大本曲藝術，你在從事教學培訓工作的同時，有進一步開展研究整理工作嗎？”我轉移了一個話題。

“有，當然有，雖然水平有限，但是，我一直都在做著這方面的努力工作。要開展好傳承培訓工作，僅僅是口頭上的交流，無濟于事，在技藝上要有過硬的本領不算，還要有實實在在的教學材料才行，口說無憑，得有真”材“實學?！闭f話之間，張亞輝走到隔壁一間房間里，抱了一疊材料出來擺在一張茶幾之上，隨手翻給我看。 “這些都是你平時收集整理之后教學培訓用的？”

“還有很多呢，我本來是打算要出幾本大本曲專著的，被一位朋友欺騙過，后來便打消了出版的念頭。”

“你被欺騙過？”

“被騙過好多次啦。”

“為什么被騙？”

“就是一根筋，太相信別人，特別是朋友。說實話，我這個人缺點和優點都是對朋友太仗義。有一次，一位朋友做生意遇上了困難，找信用社貸款要擔保，他淚流滿面地找到我，我二話沒有說就為他做了擔保?？墒呛髞硭錾馐?，人也隨即在村里消失。我找到他的妻兒，結果他的妻兒一概不予承認，還說我是騙子。沒有辦法，這筆貸款讓我足足還了三年多才還完，提起來都心酸后悔?！?/p>

“還有這種事情？”

“這是千真萬確的事情，既然遇到了我只有自認倒霉，想想也就算啦。現在我就想一心一意做好自己的大本曲培訓事業！我們還是聊聊大本曲吧。”張亞輝無奈地嘆了口氣，搖搖頭繼續我們的閑聊。

據張亞輝給我介紹，大理白族大本曲是用漢文記錄白族語言的唱本，因有一定人物、情節，所以又稱為本子曲。

大本曲是大理白族特有的一種古老的民間藝術，每逢節日，一人進行說唱，一人三弦伴奏，其唱詞中大都白語、漢語混用，但是主要以大理的地方白族話語為主，遇到漢字就以白族話來讀，唱腔形式多為“三七一五”形式，或者“三五二七”、“七七一六”的格式。

另據張亞輝回憶，在他小時候，大本曲就是靠口耳相傳，沒有什么訣竅，基本需要學徒想辦法記住一定的彈唱模式，然后細心揣摩通過勤學苦練逐步掌握，要是學徒沒有一定的基礎和悟性，不花上幾年的時間，是沒有辦法學出來的。

用張亞輝的話說，他與大本曲結緣沒有任何契機、節點，“小時候爺爺在唱大本曲的時候，我就遞個水，幫個忙，做做跑腿，沒有事情的時候，就蹲在爺爺身后，專心地聽，也不知道自己什么時候就愛上大本曲了。彼時的爺爺在灣橋周圍方圓幾十里，也是出了名的大本曲藝人，唱得好，彈得也好，人緣也好。

從張亞輝查閱了解的情況和手頭所掌握的資料來看，在大理灣橋和喜洲一代，大本曲所產生的時代，目前尚無定論。部分當代白族學者和民間藝人以大本曲藝人的師承關系、曲本的傳抄以及白族民間文學的發展脈絡等為依據，推斷大本曲產生于明代，盛行于清代（現有多冊清光緒年間的大本曲手抄本留世）。但即便依此說法，大本曲藝術的產生也有六百年以上的歷史。據公元963年北宋王溥撰寫的《五代會要》卷三十“南詔”條記載：“續有轉牒，稱督爽大長和國宰相布燮等，上大唐皇帝奏疏一封，自鶴拓發遞，所署有彩前箋一卷，轉韻詩一章，章三韻，共十聯，有類擊筑詞?！?/p>

現代著名學者徐嘉瑞在其著作《大理古代文化史稿》中論述，“其時為后唐莊宗同光三年，即公元九二五年，距今一千多年，所云詩三韻，有類擊筑詞，可能就是“大本曲”的唱詞”。如若此種說法成立，那么大本曲的產生距今已有一千多年的歷史了。

“保護和傳承各民族優秀的傳統文化，首先就要保證有這些文化藝術賴以生長發育發展的土壤和環境?！?/p>

接著我的話題，張亞輝笑了笑說：“現在，鄉村里看得見的民俗活動就是文化傳承的根本，傳承我們白族大本曲技藝，本鄉本土的老百姓的自覺參與至關重要，只有不斷提高對白族大本曲彈唱藝術的自識、自重、自尊意識，才能避免后繼無人的問題?！?/p>

“從事大本曲藝術，需要長時間的沉淀和廣泛的積累，要做好充分的心理準備，還要能夠甘心寂寞，經得住誘惑，守得住清貧。”我看著張亞輝說道。

“特別是經過“文化大革命”無情的洗禮，關于大本曲所能參考的資料都散失了，只好憑當年祖輩們口耳相傳、殘留在我腦海中少時陪伴師傅們做工玩樂時的記憶，并結合自身經歷記住的一些東西……這樣，大本曲的影子由遠而近，從歷史中一步步走來，并在我的腦海中漸漸清晰起來?！?/p>

“是你的努力，讓黑老師和張老師身上那些幾近失傳的大本曲珍貴技藝得以保護和傳承。”

提起他的兩位老師，張亞輝謙虛認真地說：“我在白族大本曲彈唱藝術方面，這些年是取得了一些成績?！?/p>

“你獲得的獎項應該不少吧？”我瞟了一眼滿是獎狀的墻。

面對我的提問，張亞輝指了指滿墻的獎狀和書柜里的幾本證書，表情嚴肅地說道：“這些只是諸多獎項中的一小部分。當然，成績不是拿來說，而是給后人去評的，只有做好自己，無愧于心、無愧于自己所從事的藝術事業就好。不過說實在話，目前離我心中的那個目標還有一定的距離，我還得繼續努力，為我們大理白族大本曲的保護和傳承貢獻一份自己的綿薄之力。”

張亞輝是這么說的，也是這么做的。

讓人欣慰的是，他正在搭建一個更大的平臺“大理市藝輝非遺文化研究中心”的申報和審批工作已經完成，現在就等著擇日掛牌了。

“大理市藝輝非遺文化研究中心”的成立，可以說是一個功德無量的創舉，很好地填補了大理白族大本曲技藝在傳承和保護方面的空白。

張亞輝一直希望自己能跳出走村串寨的表演，并且能夠跳出小打小鬧的家庭式培訓教學，一心一意做好大本曲藝術的挖掘研究工作，將大本曲的教學和傳承相結合，尋找新的拓展空間，向州內外和省內外，乃至國外大力推薦和推廣大本曲藝術，這是目前張亞輝的一條新思路。

談到對大本曲藝術的感受，張亞輝面帶微笑地說：“大本曲彈唱藝術是大本曲藝人自身對傳統認識的理解之后對外界事物的一種認知性表達，然后將自己的藝術世界即興傳遞給聽眾和觀眾。同時，最為重要的是大本曲藝人首先是要認識自己，清楚自己的藝術特點和藝術方向在哪里。人追求利益和金錢無可厚非，但是，萬事萬物只要遵循其規律及自身的條件充分發揮想象，出路就在自己的腳下?！?/p>

20多年來，張亞輝默默地把大本曲彈唱藝術融入到群眾和學員的日常生活中，成為他們日常生活的一部分。

講到大本曲彈唱技藝傳承上的思路，張亞輝說：“萬事人為先，沒有人的傳承，談何傳承，傳承問題，歸根結底還是人的問題，有人教，有人學，有人去推廣，那才叫真正意義上的傳承?！?/p>

老話說得好，心急吃不了熱豆腐，既然選擇了大本曲藝術，就必須風雨兼程。在張亞輝看來，如果一個人心態不平和，老是想著自己怎么賺錢，遲早有一天會鉆進錢眼里去不能自拔，又何談做好做大做強呢。

張亞輝動情地說：“做文化產業，不同于其他產業。可以說文化產業是一個投資大、見效慢的行業，如果急功近利，肯定是做不好的。我自己從小就愛好大本曲，興趣所在目標所至，而且現在我的大本曲培訓事業一步步壯大，現在國家也正在加大民族文化的保護和傳承，一定會有合適的時機讓我們非物質文化傳承人騰飛的?！?/p>

從事大本曲藝術培訓和傳承工作，雖然經濟收益可能會低一點，但是，愛上這一行，就是一種精神的追求和享受，其樂無窮。

張亞輝說：“讓外面的人們享受大本曲藝術，讓更多的人們了解和學習大本曲藝術，這就是我的美好愿望。我從1989年就開始辦培訓班，至今已經培養了兩三千人。在眾多的徒弟之中，有大理本地人，有外地人，還有十幾位外國人?，F在每年有四期培訓班，一個季度舉辦一期，每一期都有學員二三百人。周末我還要教附近和本村的學生上課，孩子們有學業在身，只有周末有時間來我這里學習大本曲?！?/p>

“你給學員們主要教授什么內容？”

“傳授白族大本曲、三弦、嗩吶等技藝?！?/p>

“你還會吹嗩吶，你最拿手的是什么？”

“從事培訓工作這么多年，不會幾樣樂器那可不行，要是徒弟難倒了師傅，那可就不好玩了。我會的樂器很多，不好一一列舉，不光要會，還要玩得好才行。不過，我最拿手的還是三弦和唱腔。”

“最受學員歡迎的是哪些曲目？”

“大部分學員都比較喜歡《弦子彈到你門前》《麻雀調》，還有就是《哭板》《高腔》等?！?/p>

看得出，張亞輝從內心里希望大理白族大本曲藝術得到大力弘揚，繼而讓大本曲藝術能夠不斷傳承下去。

三

在大理眾多大本曲藝人中，老一輩有楊漢、黑明星、張里仁、楊益和李明璋等，目前，大本曲的中堅力量則有趙丕鼎、劉沛、楊振華、楊興廷等，當然省級非物質文化傳承人張亞輝也是其中十分活躍的一位多面高手。

張亞輝說：“能夠得到黑老師和張老師他們的真傳我也不能夠把這些技藝揣在身上不動。我現在正在積極尋找有根基和靈性的學生進行有目的的傳承工作。”

“你，找到了嗎？”

“我做傳承教學培訓工作這么多年，可以說，我的徒弟和弟子很多，幾乎都能憑借自己學到的才藝找到一份工作。有些私營企業家也對民間藝術特別感興趣，把白族大本曲文化藝術作為自己的經營內容，專門培養或聘請民間藝人，有力地推動了民族傳統文化的傳承。但是只有一小部分人選擇了堅持，面對生活的實際壓力和困難，有很大一部分人只是把大本曲技藝當作一種謀生的手段，很難談得上真正意義上的技藝傳承?！?/p>

“作為省級非物質文化傳承人，你如何解決之一問題？”

“大理白族大本曲之美，美在獨特，美在豐富，美在與眾不同。但是，一種好的藝術技藝要好好地傳承下去，說實話，還是選擇人的問題?！?/p>

“你是如何選擇的？”

“我有兩個小孩，都已成家立業，現在都成為了我的徒弟了?！?/p>

“為什么選擇的是自己的家人，他們愿意和你學習大本曲技藝？”

“都有十幾年了，老大是女孩，主要和我學習大本曲唱腔，老二是男孩，我教授他三弦。我的孫子現在9歲，在我們一家人的影響下對大本曲表現出濃厚的興趣，特別是今年進步很快，現在在村里參加活動，能唱能彈。還有我的孫女，今年12歲，已經參加過一些公開的演出活動，她的唱腔很不錯，字正腔圓，調子和旋律都不錯，今后加以培養，還是有可能成為一名出色的大本曲藝人?！?/p>

“有沒有其他的徒弟和你學大本曲？是不是技不外傳？”

“有，而且很多，但是，要談得上真正意義上的傳承，只有我的家人堅持了下來。技不外傳是保守，我并不是保守之人，我的技藝來自師傅，而不僅僅是我的家族傳承。學藝是個艱辛的歷程，還要有一定的悟性，否則無論你如何教，不一定能夠教得出來?！?/p>

“看來，你在選擇傳承人的時候，很慎重。”

“畢竟他們是我的孩子，是不是學習大本曲的那塊料，有沒有天資和悟性我還是看得出來的?，F在條件好了，生活很豐富，選擇的余地很大。不像我們小時候，我盡其所能為他們提供學習大本曲的條件。他們很努力，早就已經開始獨立在外演出啦。有時候，遇到我忙不過來的時候，我的兒子還會幫著我做一些教學輔助工作。說句實在話，發掘、傳承、創新大本曲藝術比任何時候都顯得重要而緊迫。不過有了徒弟們的認真學習，傳承工作還是有希望的，也可以說，后繼有人了。從事個人培訓大本曲彈唱藝術工作這么多年，我這個培訓站作為培養人才的場所，雖然條件具體、設施簡陋，但是從傳播大本曲技藝、接續藝術命脈，傳承文化基因方面來說，我認為意義重大，而且我責無旁貸地應該做好?！?/p>

“傳承人是我國各民族民間文化的活寶庫，傳承人身上承載著祖先創造的文化精華，具有天才的個性創造力……中國民間文化遺產就存活在這些傳承人的記憶和技藝里。代代相傳是文化乃至文明傳承的最重要的渠道，傳承人是民間文化代代薪火相傳的關鍵，下一步，你有什么打算？”

張亞輝說，“在大理，古老的大本曲藝術正悄然發生變化，融于當代，續于傳承，在保留其本真的前提下，如若不與時俱進，再好的技藝，也有被淘汰出局的一天。而我現在要做的是，在堅守傳統的同時，又新增一些教學的內容和形式，不反對現代手法介入，任何一門古老技藝都會面臨創新，但無論形式怎么變化，傳統的靈魂還是不能丟。”

“國有夢，民族才有未來；人有夢，人生才會精彩。你的夢想是什么？”

“正如這庭院中的梨樹，年年春天年年花，年年金秋年年果。我最大的愿望是希望大理大本血彈唱藝術能代代薪火相傳，年年開花結果?，F在最想做的就是找個寬敞的地方，建一棟專門的教學樓，用余生的時間，專心致志把大理大本曲彈唱技藝傳承、發揚、光大，一直到自己教不動的那一天?！?/p>

看著張亞輝堅定的表情，我堅信，他對大本曲彈唱藝術的執著一定會感動更多關心和支持大本曲藝術事業的人們。

“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”，雖然張亞輝的夢想還需要“千里之行”，但是方向已定，夢想已起航，成功的道路就一定會越走越順暢.我們在這里祝福他的藝術之樹常青，藝術事業越來越壯大、藝術生活越來越美好！

看看已到吃中午飯的時間，張亞輝的家人已經過來喊吃飯了。我合上記錄本，準備結束今天的采訪離開。

看見我起身，張亞輝急忙說道：“外面還在下雨，這樣，我給你彈唱一首曲子吧。聽完曲子，我們就去吃飯?！?/p>

隨著剛健厚重、層次豐富的三弦聲響起，張亞輝打開了唱腔，唱了起來。

這是一首張亞輝新近創作的大本曲，名字叫做《洱海保護》，在他的唱詞之中，聽得出他對這片鄉土的摯愛之情……

隨著三弦最后尾音的消失，我向張亞輝告辭，冒雨離開了這個溫馨的農家小院。

編輯手記：

在白族民歌的基礎上，融合了多種民間藝術成分產生的大本曲彈唱藝術，是極具民族特色的地方性曲種，廣泛流行并深深扎根于白族群眾的生產生活之中。本期介紹的是省級非物質文化傳承人張亞輝先生。他從小耳濡目染并深深地愛上了大本曲彈唱藝術，學藝成功之后，在大本曲傳承之路上一路走來，二十多年無怨無悔的執著堅守，讓人敬佩。