房子的病

鄺美艷 湖南郴州人，現(xiàn)居東莞。廣東團省委"圓夢計劃 北大100"首批學員。多篇散文發(fā)表于《山花》、《散文選刊》、《作品》、《在場》、《黃金時代》等刊物。曾獲首屆全國青年產(chǎn)業(yè)工人文學大獎散文獎，第四屆東莞荷花文學獎。

疾病來的時候不是太湍急，它是有計劃有步驟的攻城掠地。周日，在人群中晃蕩了一圈回來，左邊的頭部開始毫無征兆地隱痛，不急不徐；隔天，左邊的鼻子開始微癢，噴嚏不止；第三天，早上起來，喉嚨暗痛，帶痰，微塞的鼻子在吃過早餐后，開始流清涕；第四天，鼻子全塞，靠嘴呼吸，開始慌神，排隊掛號，小心翼翼地坐在白大褂的對面接受他的盤問，審視，探照。最后，那個頭皮锃亮的醫(yī)生一臉漠然地告訴她，鼻竇炎復發(fā)了。說著埋首在病歷單上刷刷一番狂草，她拎著一紙的絕密，繳費，然后一臉擔憂地遞向那個取藥窗口的年輕護士，她生怕年輕護士一不留神解密錯誤，她就成了犧牲品。

這是一場疾病侵襲的全過程，小心試探，側(cè)面襲擊，直至全面爆發(fā)。

坐在辦公室，對著電腦，她的眼淚嘩嘩嘩就流下來了，沒有預兆，無法控制，一顆接著一顆滾落下來，她抽出一張紙巾擦拭，眼淚落得更歡了，無休無止，全然不顧周邊的同事。

這是她坐在辦公室第二次不由自主地流淚，一年前她也是坐在同樣的位置，一個周六的下午，和一個朋友QQ聊天，那時她還單身，朋友在QQ上調(diào)侃她：

“晚上吃完飯早點上床看看書，休息，安靜到周一上班就是了。也沒啥的?！?/p>

“最多就是找個說話的都沒有，想踢人只能對著床腿發(fā)狠，注意自己腳會疼的。……