李中奕
魯迅說:“一個民族總有一些埋頭苦干的人,總有一些低眉順眼的人,總有一些與命運(yùn)抗?fàn)幍娜恕!比罴c嵇康就是這苦干抗?fàn)幍娜恕?/p>
阮籍,喜歡一個人駕著木車游蕩,漫無目的地向前行駛。路上高低起伏,突然馬停了,他下車一看,路走到了盡頭,便號啕大哭了起來。哭夠了,他又走到荒草野地哭,誰也沒有聽見,他只哭給自己聽。他到廣武山拜訪孫登,孫登閉門不見,他站在山下,無奈地吹起簫,簫聲低沉,婉轉(zhuǎn),高亢。吹完下山,孫登大師讓他再吹一遍,并自己和了一首。琴簫合音,蕩滌山河。
這便是阮籍,干脆地扯斷了一切舊世俗經(jīng)緯的賢士。
而命運(yùn)對于嵇康,似乎確有不公。晚于阮籍十三年來到魏晉,他的思維是多么昂揚(yáng),卻又無奈地留在了“后英雄時代”。他主張“越名教而任自然”,這在當(dāng)時讓人聽了觸目驚心。他徹底地與官場決裂,隱居竹林,抱一把古琴,與朋友鑄劍習(xí)藝。鐘會的拜訪,他棄之不顧;山濤的舉薦,竟令他憤而與之絕交。試想嵇康一個柔弱的文人,被賦予不忠不孝不義之名,在莫須有的刀下也終將含冤,而造成這一切的竟是自詡為愛護(hù)賢士的統(tǒng)治階層,竟是世人的冷漠與無睹。
這是中國文化史上最黑暗的日子。偌大的刑臺上,他深感世事蒼涼;舉目四望,那是一片黑壓壓冷血無情的面孔。人們放大的瞳孔,既緊張又好奇地注視著臺上這位曾無視禮教,曾放肆高歌自由,曾謝絕鐘會,曾不屑食俸的“竹林賢士”,而這一刻他比任何時候都從容。……