莼鱸之思

呂嬋

傍晚，城市霧霾迷蒙。如往常一樣，以不算開心也不算不開心的心情結束了一天的工作驅車回家。臨近年關，半空中掛著在霧霾遮掩下有氣無力的太陽，看上去灰撲撲的。收音機里主持人正在做一檔“有沒有在手機里保存一張全家福”為主題的節目，互動平臺上，聽友們紛紛談論著關于父母、家和親情。忽然間，某些話語直擊心底。那一剎那，幾乎想一踩油門直奔百公里外的老家，看看年逾古稀的老父親。

雖離得不算太遠，但除了年節，總有各式各樣或堂皇或蹩腳的理由和借口羈絆著回鄉的腳步。于是，父親在路口的執著守望，開啟的便是我回鄉過年的第一幕。帷幕一旦拉開，重頭戲便粉墨登場，父親在寒風中遙望的身影慢慢疊化為溫馨燈光下的滿桌菜肴。

千百年來，我的家鄉一直是京杭大運河畔的重要商埠，自古繁華而富庶。如今作為背包客最愛的杭嘉湖平原上的“隱秘”古鎮，吸引游人駐足的不僅是寧靜如畫的江南水鄉風光，更有令人食指大動的風味美食。其中我的大愛是過年餐桌上必不可少的一道佳肴——紅燒羊肉。全國各地都吃羊肉，但各地的烹飪食用方法卻完全迥異，口味自然也是大相徑庭。

家鄉的羊肉取自于湖羊，為太湖平原上特有的羔羊品種，肉質細嫩，少膻腥味。紅燒羊肉是鎮上一道具有悠久歷史的名菜，選用一年的湖羊，配以冰糖、姜塊、料酒、醬油、紅棗及胡椒、茴香、桂皮等調料燒煮，大火煮開后，小火慢慢燜燉幾個小時。西北的羊肉是不帶皮的，而我們的紅燒羊肉則是皮色紅亮，酥而不膩，為食客大愛。鎮上有家以羊肉聞名的百年老字號飯店，游客們多慕名而去。除了堂食之外，還有專門的小砂鍋羊肉供外賣。而父親經常去的卻是一家隱藏在巷弄深處的小店，門面十分不起眼，甚至連店招也沒有。深秋至冬季，紅燒羊肉隔天有售，上午開賣，賣完即止，一般中午之前都會關店。售賣時但見顧客都自帶鍋子、飯盒、搪瓷缸等器皿，愛吃羊肚的買羊肚，愛吃羊肉的買羊肉。來買的都是本地人，可謂酒香不怕巷子深，無名小店卻有極好的滋味。店家秉承古法烹飪，用柴火慢燉，輔以私房秘制配方，調料配比、火候掌握都恰到好處，羊肉未出鍋便醇香四溢，令人垂涎。

如今，隨著旅游經濟的帶動，鎮上的許多酒店都推出了羊文化系列菜肴、全羊宴等，圍繞著羊肉、羊雜能做出幾十道菜式。但是對于古鎮人而言，再多的花式菜肴也抵不過年夜飯桌上那一碗紅燒羊肉，能夠從口唇直達心間，不論身在何處，總能勾起外鄉的游子內心深處的莼鱸之思。