群山萬壑毓菁華

王川

中國幾乎所有的寺廟、道觀都深藏在名山大川的褶皺中，如一枚枚經年發光的紐扣，鑲嵌于濃綠紛披的巨大衣衫上，解開它們，一段段隱匿的精神遺脈便漸次顯露，并沒因遁世的逍遙而被光陰掠走。紐扣般的小小空間，卻能在無限的時間坐標上得以綿延生命，真是奇跡。

我常想這是為什么？精神的燈光即使藏之深山，也能照亮世俗，是因為人們仍然需要心靈的慰藉，或者需要尋找一個真實的自我。于是，就有了祈愿與向往，有了跋山涉水、孜孜以求的理由。朝圣的腳步從來不辭勞遠，哪怕始終伴隨著孤獨，也足以用虔誠的意志抵消殆盡;哪怕得到的只是瞬間的安詳或寧靜，也不枉信仰追隨一回。

我去過許多佛家道家的清修之地，從未試圖解開那一顆顆神秘文化的“紐扣”鎖藏的秘密。在山川之中暢快地呼吸，濁氣塊壘吐盡，軀體煥然一新，心情輕松并愉悅著，世間的浮云萬象又算什么？而佛道精神的精髓也無非如此，不過是讓人活得心無掛礙，慈悲為懷，得無上妙樂。妙樂既得，又何必問緣起性空、長生久視呢？

這次去海邊的昆崳山，也是懷了這樣的心態。昆崳山的道教神庭“神清觀”，也定然是深藏于大山褶皺之中的靜修之地。神清方能氣爽。緣何神清？惟大海山川之靈氣氤氳繚繞，抵擋了市霾的喧囂雜擾，方有此靈效。我深以為信。世間好的所在仿佛都在遠方，于是“生活在別處”成了某種近乎形而上的向往。

于是遠行。于是，在很安靜的養馬島居住下來，且住在島上比較偏僻的一隅。傍晚沿著幾乎沒有行人和車輛的馬路走向海邊，久久佇立著，看夕照下的大海;夜晚，在呼呼的大風中尋著附近惟一的農家喝酒，不知身在何處;清晨，去最近的駝子村看薔薇花和金銀花圍攏著的百年古建筑，推門進入無人的農家，端詳青磚上斑駁的窗欞和飛翹的檐角……除了鮮花、綠樹和毫無纖塵的空氣，四圍剩下的就是安靜、安靜，連遠處的水面、水面上的蘆葦，以及馬路上曬著的漁網，都是靜悄悄的，耳畔一只蒼蠅的飛掠，聲音亦如轟炸機一般。

這樣的安靜之地，充滿祥和與緩慢的幸福。時光能數得出來，仿佛在一點一點從容地流逝，讓人的心頭滿溢著懶懶的癢。眼睛小閉一會兒，似乎能看到心臟舒適的跳動，似乎也體驗到了一回“剎那即永恒”的當下。

這方水土豈能沒有昆崳山？大自然對萬物的安排就是如此玄妙。在牟平的行程中，無論你先去哪里，這片水土都預支了一份安謐在你感官里，然后將昆崳山的莫大寧靜送到你的靈魂深處。

從養馬島穿過跨海大橋，一路向南。窗外掠過荒灘，海岸，河渠，公園，鮮花，綠樹，干凈的村落，還有隨處可見的果園，果園上空的白云，仿佛一個剛剛降臨的夏天正用嶄新的色彩輕輕地覆蓋著這片土地。

遠遠地看到了迤邐的群山。很快，一片延展到山根部的巨大水面在身邊緩緩后退。公路七拐八彎，兩側惟有密林包裹的山巒和裸露的黃白色巖體。“峰巒巉絕，大石長松”的昆崳山吞沒了我們。

在神清觀前面的小廣場上，我還盤算著車行的距離。若是在安步當車的古代，恐怕也要走上大半天時間。寺廟道觀離人間煙火的距離大抵也要講究遠近適宜的，既可以清凈，又必須有香火的供奉。雖然生存所需可以至簡，但衣食住行也須方便。即使有高士，若隱遁于終南山者，到今天不也有好奇的探訪者嗎，比如寫那部《空谷幽蘭》的美國人。也許探訪本身就是一種供奉，只要虔誠——當然，體驗山川的恩賜也算。

昆崳山和神清觀已經是一處隨時可以抵達的景點，車子可以直接開到山門前的小廣場。大山最深的褶皺往往最先成為通衢。

小廣場的南側立著兩塊廣告牌，云海群山的畫面上，各有兩排紅色大字：“神清觀四海，煙霞洞乾坤;享‘壽原生態，問‘道昆崳山。”非常有概括力，把昆崳山的精髓說全了。

從三重石階下仰望，漢白玉欄桿之上便是一群紅色的建筑群，莊嚴而醒目。拱形的山門之上書有“神清觀”三個金色正楷大字。山門和左右鐘鼓樓的紅柱之上，均是重檐飛翹，彩繪梁枋。

斑駁的山門關閉著，我們從側門而入。在北高南低的四合院式的廟舍里，我看到幾塊石碑，其中有一塊是2008年立的《重修神清觀記》碑，漆黑的碑面上刻著密密麻麻的計算機字體，粗糙簡陋，與旁邊的古碑很不協調，也說明在多次的損毀之中，文明遭遇了無可修復的劫難，后人重建的東西已失去了歷史的內涵。好在還有幾塊古碑，還有山門石階下和廟舍內已辨不清面目、且罩了玻璃盒子的石獸在。盡管我無法穿越時空，遙視神清觀當年的模樣，但尚存幾棵活著的古柏，它們應該看到或記得曾經的一切，只是它們的沉默比時光還漫長。

龔道長已經在樹下的牡丹花圃之間等著我們了。寒暄幾句，他靜靜地帶我們參觀完三清寶殿、五祖殿、七真殿，領著大家步入西邊的跨院。

這是龔道長的靜修之地，狹長的小院中兩排低矮的平房，在院門和平房之間有一片很小的空地，一棵巨大的古銀杏參天而立，粗可合抱。樹下放了一長一圓兩個茶桌，周圍擺好了椅凳。長桌上有一大盤紫紅的櫻桃，圓桌上擺著茶盤和杯盞。這是道長專門為招待我們準備的。

龔道長并非我想象中的垂垂老者，而是非常年輕。他輕言慢語，舉止斯文，始終面帶笑意。一邊讓我們品嘗櫻桃，一邊去樹下給我們親自泡茶。當地的朋友說，見道長并非易事，若不提前約好，他可能去山中云游去了。“云游”二字，凡人無法得其真味，聽著卻著實令人神往。這膠東的第一大山，有72座奇峰異嶺，此間逍遙，云霧悠悠，何處尋覓蹤跡？若踏遍群山，得見真人，倏忽忘掉人間歲月，豈不是殊勝的緣分？想到此，才恍然感到身處的這座全真教祖庭藏有無限的玄妙，難怪當年王重陽不遠千里自終南山到昆崳山，修真煙霞洞，收丘處機等七人為弟子，大概也是看中了此般妙境中深蘊著開全真教派并使之蜚聲天下的機緣。

這段故事，在很多小說和電視劇中被演繹過。南懷瑾先生曾經指出，在朝代更迭的歷史大變動中，佛道兩家的人物經常出現在關鍵的歷史節點上，影響時代的發展，這是個很有意思的現象。無論是儒家還是佛道，修身、修心、養性之外，并非遠離人間關懷，全真教提出的三教合一、平等、同源的觀念，無非是在自我完善的基礎上，還能對人間懷著慈悲，抱有呵護。去物欲，簡塵事，經歷艱難的修行，才能有更大的擔當。如此看來，對于修道者，仙境與人世并不遙遠，或者干脆就是一體。

我并未將這樣的聯想請教于龔道長。我們不想耽擱他太多時間。于是，品完幾盞香茗之后，起身告辭。道長陪我們在兩排平房中間走過，送出后門，穿過一片青翠的竹林，指示我們登山的小徑。回首間，神清觀已經被叢林遮蔽了。

踏上游覽的石徑，緩步前行。不遠，出現了一塊一人高的巨石橫躺在路邊，上書“采芝”兩個紅字;又不遠，石徑的另一側一塊同樣大小的巨石，上書一“道”字。這兩塊石頭上的字，似乎是說，采藥與修道，本是一件事;又似乎是說，昆崳山靈草妙藥眾多，不但可以療疾，還可以在此修行。得道恐怕不是一日之功，若是采藥，估計俯拾皆是，因為山間除了這小徑，周邊全是茂密的植物，只能從偶爾露出的縫隙間看到遠處連綿的山巒和湛藍的天空。

石徑有許多岔路，岔路口均設有指示牌，不同的方向，是不同的景點，比如煙霞洞、丹井、孫不二修道處、飛來泉、小蓬萊，等等。偌大的景區，不可能一一走遍，于是提出到煙霞洞為止。

前行不遠，看到了孫不二修道遺址。無非是一塊木頭的指示牌和立在樹下的一塊不大的石碑。石碑下邊有一大一小兩個方形石座，頂部的蓋子刻著上翹的檐角，檐角之間似乎還刻著三枚銅錢一樣的圖案，不知何意，但一看就是新立的。

孫不二是全真七子之一的馬丹陽的妻子，曾開清靜派，元世祖對其有過封號，足見不是凡間女子。既然當時男女不能一起練功，她便找了一處離丈夫不遠的地方獨自修行，即便彼此牽掛，也能相互照應;即便塵緣已了，也能相互印證;倘若都成正果，更是留下了一段佳話。這在道教史上恐怕也是不多見的。

上前十幾步，便是丹井亭。亭正中有一石欄圍起的井。傳說七真人常在此飲水，王重陽更是用此井之水煉得了“起死回生丹”，因此便有了“丹泉喝一口，活到九十九”的說法。有人用瓶子盛了井中的水品嘗。在如此高度能打出水井，我想，大概馬丹陽經常會從煙霞洞下來汲水，看看妻子，說上幾句噓寒問暖的話。丹井亭南面有一處黑瓦覆頂的石頭照壁，正中嵌立一高出照壁的石碑，上刻“乙卯年石翁”幾個模糊的陰文和一個凹陷的井字圖案。碑前一個半圓的井欄，圍起的僅僅是個石槽，不知作何用的，倒似乎有些古舊。

在丹井亭稍事休息，我們繼續攀登。煙霞洞并不遙遠，很快就到了。這是山間的一處平臺，北面一塊連接著山體的巨石上有一石門洞開，洞兩側各有一立一臥兩塊玻璃罩著的石碑，左上方刻著“煙霞”兩個紅紅的大字。山洞僅一人高，進深也就五六米，并不大。洞內石壁前端坐著七真人石像，石像很小，表情木然，是原來的被“文革”破壞后重刻的。陰暗的光線中，我看見洞內東側石壁上刻有“煙霞洞”三個通紅的大字。不知道當年七真人是否真的曾在這個淺淺的、幽暗的石洞中做穿越時空的修行，他們“與物無爭，心不著物”的追求和“見人患難，常懷拯救之心”（丘處機，1148-1227）的普世關懷是如何實現統一的呢？“嗟人世兮魂欲飛，傷人世兮心欲催。難可了兮人間非，指青山兮早當歸。”也許馬鈺（1123-1203）的這首詩真實道出了他們當年出家的心態，即便修行成功，恐怕也要經歷遁入深山這一關的。而這深山，則是包括昆崳山在內的所有能夠遠離塵世煩擾的所在。

在離開昆崳山的那天，我翻閱著牟平文化名人宮卜萬的《牟平遺香集》，他在作于嘉慶十年的《前敘》寫道：“吾牟南接昆崳，北枕渤澥，群山萬壑，吐納其中。昔人謂山水鐘韻士，想必有孕毓菁華稱一代才者。”我始終相信，無論古今，凡是有文化血脈流淌的地方，永遠都會出現人格完善、兼濟天下的“一代才者”，而人格的完善與救世的作為也永遠是缺一不可的，無論是在煙霞深處，還是在市井阡陌，他們心靈的純粹與強大都不會被時空湮沒。