年歷

王玥嬌

愛上畫的普京

2015年末，俄羅斯雜志《Stars and Advice》推出了2016普京年歷，售價(jià)約7元人民幣。年歷繼承了普京“剛?cè)岵?jì)”的風(fēng)格，有健身秀力量、裸上身捕魚、倚著馬擺POSE符合總統(tǒng)一貫形象的肌肉照，并配以“沒有國家能對俄羅斯取得軍事優(yōu)勢”等著名的普京語錄，也有懷抱小狗和“低頭嗅花”的溫柔姿態(tài)，同頁語錄也相應(yīng)溫柔些“我和狗狗親密無間”、“俄羅斯姑娘最美”。

除了單人寫真，普京還在集體年歷中露過臉。2015年年歷中，普京帶領(lǐng)5名俄羅斯領(lǐng)導(dǎo)人化身“克里姆林宮天團(tuán)”，在槍林彈雨中行進(jìn)，內(nèi)頁配的是他和馬克思、斯大林等人的大頭照。

俄羅斯畫家安德烈·布達(dá)耶夫鐘愛普京，且風(fēng)格大膽，2015年年末創(chuàng)作了兩版年歷，第一版的主題是“普京影響全世界”——他站在斯諾登身后;攙扶著希臘首相齊普拉斯走出背后的廢墟;穿著軍裝和身中數(shù)槍的格魯吉亞前總統(tǒng)薩卡什維利坐在一起……或許是這本售價(jià)約450元人民幣的年歷不足以讓普京擁戴者過癮，安德烈日夜兼程又出一本，取名自007電影《末日危機(jī)》（The world is not enough），在畫中，普京變身邦德，飛赴世界各地執(zhí)行任務(wù)，配角依然是各國領(lǐng)導(dǎo)人。

不要裸女，只要格調(diào)

人們不再需要年歷，主打格調(diào)的倍耐力“裸女年歷”卻在這場淘汰中幸存下來，知名攝影師、裸露的當(dāng)紅影星和頂級超模、每年只印2萬本，送給“全球杰出人物”，有錢也買不到。

讓沖著“美好肉體”看倍耐力的人們失望的是，2016年的年歷里，包括姚晨在內(nèi)的13位杰出女性不再展示身體，而是穿著衣服表達(dá)“女性的力量和內(nèi)心”，裸體系列似乎要和《花花公子》一樣告一段落了。

在人們算時(shí)辰都需要聽著晨鐘暮鼓的年代，年歷是一件很得人心的禮物。1963年，國務(wù)院專門頒發(fā)了“不準(zhǔn)印制日歷、月歷、年歷，贈(zèng)送國內(nèi)單位和個(gè)人”的規(guī)定。“近幾年來，中央和地方的不少企業(yè)、事業(yè)單位和機(jī)關(guān)、團(tuán)體，每逢新年，都要耗費(fèi)亙款，印制精美的日歷、月歷、年歷……浪費(fèi)很大。”

有了手機(jī)，日子可以直接算到幾百年后，年歷開始成為和超市宣傳單一樣的廣告單，一些商家主動(dòng)送客戶年歷，只為了能讓自己跟客戶把關(guān)系維系得更緊密些。

剛開始，人們收到這樣的年歷，還會(huì)珍惜于它們的精美，現(xiàn)在，年歷被丟進(jìn)垃圾桶的速度，已經(jīng)變得和超市廣告單差不多。

美人是掛歷的第一生產(chǎn)力

看美女原就是掛歷最重要的附加價(jià)值，一月一頁，兼帶海報(bào)功能。上世紀(jì)八九十年代，幾乎所有當(dāng)紅女星都上過掛歷。被認(rèn)為現(xiàn)在具有收藏價(jià)值的周迅16歲寫真掛歷，就出自1990年。

“美女上畫”是個(gè)傳統(tǒng)，古裝人物里，除了“四大美女”，神女也是年歷主角，麻姑獻(xiàn)壽、吳玉吹簫騎鳳、洛神望水……這樣主題的年歷在1980年代頗受歡迎。

浙江人民美術(shù)出版社的工作人員1996年探討過“美人掛歷”的尺度問題，同時(shí)發(fā)布了市場調(diào)查結(jié)果：

“風(fēng)光與美人類掛歷最受歡迎，而美人類發(fā)行量最大。”

美人掛歷“露出性感”并不是從八九十年代才開始，早在1930年代的月份牌中，除了周璇穿著旗袍站在中式山水前，展示當(dāng)時(shí)流行的“甜、糯、嗲、嫩”，還有開到肚臍的大V領(lǐng)無袖上衣、一邊肩帶自然滑落的露臍緊身背心和高腰短褲，放在今天都算大膽時(shí)髦。

過期了的掛歷紙是農(nóng)村糊墻的最好裝備，許多鄉(xiāng)下少年的幻想對象，就是這些月份牌姐姐。