一臥滄江驚歲晚

張容與

編者按：入秋之后，氣溫一天天降低，眼底的風(fēng)景也變了格調(diào)，尤其是過了霜降，萬山紅遍，層林盡染，免不了會(huì)生出些傷秋歲晚的遷逝感。

物逐情移

楚辭《九辯》里，宋玉傷慨“悲哉秋之為氣也，蕭瑟兮草木搖落而變衰”，開創(chuàng)了中國(guó)文學(xué)史上第一篇情深意長(zhǎng)的悲秋之作，明代胡應(yīng)麟稱之為“千古言秋之祖”。“自古逢秋悲寂寥”，悲秋的題材是中國(guó)古典文學(xué)中持續(xù)久遠(yuǎn)的主題之一，在無數(shù)遷客騷人的詩(shī)詞歌賦中，都積郁著濃濃的“傷秋宋玉賦西風(fēng)”的情結(jié)。其后，漢武帝劉徹的《秋風(fēng)辭》、魏文帝曹丕的《燕歌行》都可直追宋玉，成為悲秋文學(xué)的代表名作。

秋風(fēng)起兮白云飛，草木黃落兮雁南歸……歡樂極兮哀情多，少壯幾時(shí)兮奈老何。

秋風(fēng)蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜，群燕辭歸雁南翔……援琴鳴弦發(fā)清商，短歌微吟不能長(zhǎng)……

歲月更疊，每個(gè)時(shí)代的辭章中，悲秋的情懷依然被反復(fù)咀嚼、重沓喻示。杜甫在《登高》中的“無邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來。萬里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)”，抒發(fā)的是傷時(shí)憂國(guó)、老病孤獨(dú)、壯志難酬的悲愴；柳永在“瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋”的涼意中，給人們描繪了一幅令人傷感的慘淡。而馬致遠(yuǎn)，用“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬，夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯”，勾勒出了一個(gè)游子的茫然、孤獨(dú)、疲憊和傷感。

詩(shī)人往往把“秋”與“悲”聯(lián)系在一起，錢鐘書先生在《管錐篇》中淺易的解釋了古人逢秋言悲的理由，他說，“節(jié)物本‘好而人自‘惆悵，風(fēng)景因心境而改觀耳。”又有“物逐情移，境由心造，茍衷腸無悶，高秋爽氣遽敗興喪氣哉？”又進(jìn)而言之“以人當(dāng)秋，則感其事更深，亦人當(dāng)其事而悲秋逾甚。”

睹物識(shí)時(shí)遷

中國(guó)幾千年的農(nóng)耕文明，讓人習(xí)慣在自然時(shí)節(jié)的更替中解讀時(shí)間，從山川草木的變化中感悟生命。在中國(guó)人的思想里，人與自然是天人合一的關(guān)系，天地萬物是由“氣”的聚化而生。氣是生命的根本。莊子說：“人之生，氣之聚也”，而作為物質(zhì)化的“氣”又有陰陽(yáng)盛衰之分，生命盛衰與氣的消長(zhǎng)緊密相關(guān)，“升謂之陽(yáng)，降謂之陰”。一年中的秋季，正是自然之氣由陽(yáng)轉(zhuǎn)陰、由強(qiáng)變?nèi)醯臅r(shí)間，人的生命相應(yīng)于自然之氣，“睹物識(shí)時(shí)遷，顧己知節(jié)變”。時(shí)序變遷，萬物生命周期行將結(jié)束，人們觸景生情。

《呂氏春秋》云：“類固相召，氣同則合，聲比則應(yīng)。鼓宮則宮動(dòng)，鼓角則角動(dòng)。”人容易感秋聲而賦悲情，則是客觀的物候節(jié)氣與人的主觀心理的同比應(yīng)合。正如南朝蕭子顯在《自序》文里寫到：

若乃登高目極，臨水送歸，風(fēng)動(dòng)春朝，月明秋夜，早雁初鶯，開花落葉，有斯來應(yīng)，每不能已也。

謙心養(yǎng)性

儒家重社稷、厚人倫，功名濟(jì)世的現(xiàn)實(shí)主義精神是其文化的主導(dǎo)，但缺失了對(duì)生命的終極關(guān)懷和生死現(xiàn)實(shí)的超越。在儒家文化為主流的時(shí)代，生與死的對(duì)立顯得尤為劇烈，人們對(duì)生的憂患和死的惶恐，成了揮之不去、抑之難平的深深焦慮。王羲之有“死生亦大矣，豈不痛哉”的傷感，《古詩(shī)十九首》中有“人生寄一世，奄忽若飄塵”的悲嘆，李白則有“恨不掛長(zhǎng)繩于青天，系西下之白日”的憤懣，蘇軾也有“哀吾人之須臾，羨長(zhǎng)江之無窮”的失落。

中國(guó)文化發(fā)展到晚唐兩宋時(shí)，具有人文關(guān)懷的心性學(xué)開始流行于世，在佛教的“明心見性”和道教的“修心練性”前提下，儒家奮起直追，提出“謙心養(yǎng)性”的指導(dǎo)理論，實(shí)現(xiàn)了儒釋道三教的又一次大融合。在這樣的時(shí)代背景里，由于士大夫們修身養(yǎng)性的需要，原本被經(jīng)世致用的思想觀念視為鄙流的點(diǎn)茶、焚香和蒔花，在格調(diào)上經(jīng)過一番梳理，從而躍升成了標(biāo)榜閑適風(fēng)雅的“三雅道”。

所謂伊人

蒔花之道作為儒家思想的產(chǎn)物，必然遵循著儒家思想中“執(zhí)中貫一”的美學(xué)規(guī)范，經(jīng)過文人士大夫的改造提煉，蒔花逐漸剝離了花供養(yǎng)中的宗教思想，更多的開始體現(xiàn)草木的自然風(fēng)姿和季節(jié)風(fēng)貌。以草木比興，在儒家的花道文化里，即便是表現(xiàn)秋天的插花，也不僅用一片蕭瑟的來傳遞情感的表達(dá)。儒家認(rèn)為秋風(fēng)蕭殺、白露為霜的季節(jié)，盡管自然呈現(xiàn)的風(fēng)貌是萬物行將寂滅的圖景，但是生死輪回相依，老的生命逝去的同時(shí)，也是新的生命孕育的契機(jī)，花道在表達(dá)的層面應(yīng)該給予人們充滿希望的期待感。

自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上，便引詩(shī)情到碧霄。

遠(yuǎn)上寒山石徑斜，白云深處有人家。停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花。

現(xiàn)代人因?yàn)槭艿轿鞣阶匀恢髁x表現(xiàn)形式的影響，基本已經(jīng)不再深究中國(guó)古典蒔花之道中的思想表達(dá)，觸目所見，有些人做插花時(shí)使用的素材全都是沒有生命表征的材料，時(shí)下流行的美其名曰枯寂美，或者說是禪意的插花。這在中國(guó)古代，無論是佛教還道教的花供養(yǎng)，或者是儒家的風(fēng)雅蒔花，亦或是朝野士庶的歲時(shí)清供，皆是不可能出現(xiàn)的常識(shí)性錯(cuò)誤。如果用現(xiàn)在的美學(xué)知識(shí)來詮釋古人的思想，那么在秋冬季的插花里，之所以必須使用具有鮮活生命特征的材料，事實(shí)上是為了通過對(duì)比，從而強(qiáng)調(diào)美學(xué)里的生死主題。

關(guān)于蒔花之道的審美，就讓我們用《詩(shī)經(jīng)》里的《蒹葭》來形象的討論一下吧。

蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長(zhǎng)。溯游從之，宛在水中央……

由比興起筆，詩(shī)人把霜露寓意成人生中經(jīng)歷的種種磨難，把“在水一方”看做是人生中可望卻難即的情境，即便這樣，依然不能消磨詩(shī)人對(duì)“所謂伊人”的渴慕和追求。

從蒔花之道的美學(xué)層面來分析，“白露為霜”指明了作品的季節(jié)，“蒹葭蒼蒼”則勾勒了當(dāng)下季節(jié)的蕭瑟圖畫，而“所謂伊人”象征的就是這幅圖景中的鮮活生命。在這里“伊人”即可以象征著情人、友人和賢才，也可以象征理想、功名或者是福地仙山等等，正是由于伊人的存在，才讓整個(gè)作品顯得富有生氣，讓人能感受到詩(shī)人的人生充滿希望。