語詞的風行和存放

郜元寶

朋友小聚，偶爾談到某熱播連續劇，有人戲稱其為“中產階級墮落寶典”，當場被一位淑女善意提醒：“您可別成九斤老太啊！”于是哄堂大笑。

話題很快切換，我卻不禁暗自浮想聯翩起來。哄笑之由，并非座中一客被譽為“九斤老太”，乃因說者自居時髦，卻一本正經吐出一個很落伍的詞，這多少有點幽默。

“九斤老太”，魯迅小說《風波》里一筆帶過的人物，與阿Q、祥林嫂、閏土、假洋鬼子、孔乙己一道，一度成為貨真價實的流行語，但如今已不甚流行。

新詞迭出，表征社會進步。比如“發揚”什么，自幼用慣，曾幾何時已被“弘揚”取代。上下一心，咸與“弘揚”，“發揚”就黯然失色；有些場合改作“發揚”，反而不夠莊重。盛大場面若無“再造輝煌”“共創輝煌”予以烘托，似乎就缺了什么。

話筒在手，舍“情懷”而就“感情”，恐怕通不過。還有“安居樂業”換作“詩意地棲居”，“杰出人物”換作“一道亮麗的風景”，電腦代替毛筆、鉛筆、圓珠筆、鋼筆的“寫作”偏說是“書寫”，剛剛還“輕輕的一個吻，已經打動我的心”，一聲令下，全改“感動”。

“呈現”較之“出現”已然踵事增華，不料還有“巨獻”黃雀在后。“隆重推出”夠隆重了，更有“盛大登場”“傾情上演”，真是鮮花著錦，烈火烹油。喬治·奧威爾所謂“新說法”如雨后春筍，更新之速，唯房屋拆建道路翻修可以媲美。再用舊詞，若非“白頭宮女在，閑坐說玄宗”，也只能是“誰愛風流高格調，共憐時世檢梳妝”了。

但流行語的發展并非一味舍舊圖新，也有推陳出新。末世論相信一切所言最后都要被審判，語詞一旦造出，就不會廢棄，至多存放在人所未識的永恒里，一朝激活，照樣流行。

據說英語最不濟，任何新事物都得鑄造個性化新名詞，海量增加，因此難學。不像漢語，幾個常用字稍加組合，就應變無窮，如“低保”“博客”“上網”“灌水”“環保”“全球化”“腦殘”“偽娘”——對舊詞或舊用法或疏離，或回歸，或仿造，脫胎換骨，點石成金，似新實舊，可舊可新。

許多簇新語詞其實只不過是舊詞重新包裝而已，比如當今“網絡紅人”漫天飛舞的那些諢名綽號，不都是“多愁善感古趣盎然”嗎？張世祿先生曾以《詩經·君子于役》為例，說明漢語里許多“基本詞”，“經過千百代保存下來而沒有加以變化”。

“活在當下”、陶醉于詞語爆炸的絢麗光芒、好像天天在做倉頡的人，大概不會承認，但這恰恰也是馬列主義經典作家的語言信念：“基本詞匯是基本上完全保存下來的，并且使用為語言的詞匯的基礎——把千百年積累起來的基本詞匯消滅掉了，又不可能在很短時間內創造新的基本詞匯，那就會使語言癱瘓，使人們完全喪失相互交際的可能。”

究竟人“說”語言，還是語言“說”人，真的很難講。算不得“基本詞”的“九斤老太”是否也會咸魚翻身，重新流行呢？要打賭，或許可以穩操勝券。