正午的籠兒匠

李新權

正午的陽光照在集寧橋西新華街吳籠兒匠低矮的屋頂上，這是它一天當中唯一的奢望。一只舊籠兒圈掛在那里，破得走風漏氣，可是，滄桑得好看，它是籠兒匠房唯一的招牌。老吳是祖傳的家庭做籠兒匠人，父輩從山西陽高早年來到集寧（當時叫老哇嘴），憑借這編織手藝養活著一家人。

吳籠兒匠打小跟著父親學做籠，今年七十多歲，是橋西有名的籠兒匠。一年四季，來定做蒸籠的人絡繹不絕，上了年紀的老人都愿意到籠匠房定做蒸籠，他們的飲食習慣中不能沒有蒸籠，好的蒸籠在蒸飯時等到蒸汽上來，把蒸籠灌滿，氣流和水將干燥的籠浸透，縫隙自然閉合，蒸汽水不倒流，面食的麥香和柳木的氣息混合后飄出，使人的味蕾自然打開，食物的原汁原味一直以來，備受人們喜愛。這樣的蒸籠蒸出的饅頭、包子，那才是地道的食品。而蒸籠的制作工具主要是鐵刀、手鉆、木夾、木枕。這些冰涼的手工工具看似簡單，對于一個手工藝人來說，卻飽含著獨特的情感在里面。一只蒸籠的制作，先后要經過盤制腰箍、編織底座、綁接竹篾、鉆孔、刨平、用火輕焙等多道工序，一位有經驗的匠人要花上半天時間，才能制作出一只上好的籠屜，吳籠兒匠的籠屜活兒做得精巧細致，手里的工具被他玩活了，駕輕就熟。

制作柳木籠屜費時費力，這樣一套枯燥繁雜的手工活，現在的年輕人是沒人愿意學這門手藝了。而且，制作它的老手藝人一旦撒手人間，藝就絕了。老匠人感嘆道，過去常說，“家有良田千頃，不如一技在身”。而今這傳統的技藝逐漸就要被機器代替了。

老匠人制作蒸籠的日子已有60多年了，每天面對柳木、藤條、鐵刀、手鉆，仿佛進到籠兒匠房，即便是撫摸一遍熟悉的工具，這冰涼的工具就有了靈性，與匠人合作得天衣無縫，精美絕倫。隨著年齡的增長老吳更加喜歡地道的手工活，一只好籠屜在他看來就是一件藝術品，一個下午的聊天讓我深信最好的藝人在民間。滿屋子里散發著柳木和藤條味道，這也許是自然界最美的味道。

摞在墻邊做好的籠屜，似乎在等待買它的人的到來。

慶幸的是最近吳籠兒匠收了一個徒弟，是他的外孫，外孫從小就看慣了做活的姥爺，他覺得做籠是件好玩的純手工活，沒有釘子、膠水，一開始就是編織，不斷編織。這也許是他唯一的傳承脈絡。

柳木那獨自散發著的淡雅木香味，讓做活人著迷，就這樣做籠兒的匠人把自己的歲月編進了木籠里，刨平鉆孔、盤制腰箍、編織底座，再刨平鉆孔、盤制腰箍、編織底座，看似簡單不變的手工活，長年累月，一代傳一代，這種生活方式使一個人的想法或許漸漸地變得跟祖先一樣古老，不管社會怎樣變革。從籠兒匠房里編織出的籠屜，把麥子與柳木的香氣完美地融合在一起，那味道千百年來不知養育了多少茬人。我記得集寧老橋西30年前還有鐵匠、木匠、篾匠、白皮匠、修鞋匠、補鍋匠，隨著歲月流逝，他們在時光里漸漸地消失了。現在只剩下吳籠兒一家匠人在支撐著手工活這項古老的手藝，但愿他不是最后的絕活。