此地不宜久留

凌晨四點(diǎn)四十分，我在小區(qū)門(mén)口上了一輛打雙閃的休旅車(chē)。接著，我和十幾個(gè)游客一起站在寒風(fēng)中發(fā)抖，帶團(tuán)導(dǎo)游摸黑與我們一一交接。我上交一百塊，她塞給我一張單子，指指身后大巴，“快上車(chē)！”我鉆進(jìn)大巴，車(chē)?yán)镉袩簦瑪傞_(kāi)單子一看——“北京旅游協(xié)議書(shū)”。

這是由四十多個(gè)散客湊成的“北京一日游”旅行團(tuán)一一大家都是沖著一百元的低廉團(tuán)費(fèi)而來(lái)。

自費(fèi)

第一個(gè)項(xiàng)目是觀看升旗儀式。我們的導(dǎo)游是個(gè)二十幾歲的年輕女孩，自稱(chēng)“小李”。天安門(mén)廣場(chǎng)是北京游的起點(diǎn)。

七點(diǎn)不到，我們準(zhǔn)時(shí)回到車(chē)上，大巴開(kāi)始奔往八達(dá)嶺長(zhǎng)城。小李站在車(chē)頭拿著話筒。必要的介紹和交代后，她說(shuō)：“朋友們，今天的行程中有自費(fèi)項(xiàng)目，有些需要補(bǔ)票的朋友不要著急，我會(huì)到你身邊。”她補(bǔ)充道，有自費(fèi)項(xiàng)目并不奇怪，實(shí)在不滿也不是沒(méi)有辦法，“到了八達(dá)嶺，您可以下車(chē)，小李給您退全款”。

我打定主意，堅(jiān)決不去自費(fèi)項(xiàng)目，然后便昏睡過(guò)去。不知過(guò)了多久，我被搖醒，小李笑吟吟的圓臉離我只有二十厘米：“您還需要補(bǔ)交自費(fèi)項(xiàng)目的六十元。”

我不去自費(fèi)項(xiàng)目，行不行？”

“不行。集體行程是統(tǒng)一的。”她微笑。

“我在車(chē)上等著大家行么？”

“不行。我們團(tuán)是聯(lián)票制，所有景點(diǎn)一張通行證。”她繼續(xù)微笑。

“之前你們可沒(méi)說(shuō)有自費(fèi)項(xiàng)目的行程？”

“他們可能沒(méi)說(shuō)清楚。”她應(yīng)答飛速，還在微笑。

為了不在偏遠(yuǎn)的八達(dá)嶺被扔下，我不甘愿地補(bǔ)交了六十塊錢(qián)。

購(gòu)物

我們?nèi)サ氖前诉_(dá)嶺長(zhǎng)城的東段——水關(guān)長(zhǎng)城。這段長(zhǎng)城很陡。

一個(gè)小時(shí)后，我們陸續(xù)回到車(chē)上，都?xì)獯跤醯摹４蟀屠^續(xù)往十三陵方向奔去，小李接著說(shuō)話了。

“朋友們，我在介紹時(shí)，希望大家安靜，仔細(xì)聽(tīng)講。”她強(qiáng)調(diào)了一下紀(jì)律，顯得這一段特別重要。“十三陵是明朝十三位皇帝的陵寢，十三陵的神物貔貅，自然極有靈氣。話說(shuō)龍生九子，這九太子就是貔貅。貔貅吞金銀財(cái)物為食，卻沒(méi)有肛門(mén)，只進(jìn)不出，因此被視為招財(cái)進(jìn)寶的祥物。”

“朋友們，既然來(lái)了十三陵，怎么能不請(qǐng)一座貔貅呢？”

話音剛落，大巴駛?cè)胍粋€(gè)大院。這是十三陵旁一個(gè)規(guī)模不小的玉器城，我們的午餐也將在此解決，八菜一湯。

一名男工作人員上前接待，把我們領(lǐng)到入口處的貔貅石雕，又講了一遍貔貅傳說(shuō)。進(jìn)入大廳前，小李特地嚴(yán)肅交代“里面不允許拍照”。

廳極大，人聲鼎沸，一眼望不到頭。玻璃柜臺(tái)里全是大小、色澤各異的玉貔貅。很多人正在仔細(xì)挑揀，準(zhǔn)備掏錢(qián)“請(qǐng)”財(cái)神。

我是“請(qǐng)”不動(dòng)了，打算快速出去，直奔餐廳。這個(gè)大廳以一種古怪的方式排滿柜臺(tái)，隔出的之字路極長(zhǎng)，沒(méi)完沒(méi)了地曲折向前。我一路穿過(guò)玉器、木雕、景泰藍(lán)、牛角梳和編織手串，終于出了大廳。

餐廳擺著二十多個(gè)大圓桌，桌上有十五副濕嗒嗒的碗筷。用餐節(jié)奏緊張，一坐滿十五人，推餐車(chē)的阿姨就迅速上菜，一吃完，餐具就被立刻收掉。

我咽下一口冰涼干硬的米飯，瞟到一個(gè)移動(dòng)餐車(chē)正售賣(mài)小米粥、包子和咸鴨蛋，生意很不錯(cuò)。我立刻放下筷子奔上前，一杯尚溫?zé)岬闹嗪鸵粋€(gè)咸鴨蛋要價(jià)十元。我又掏錢(qián)了。

再回到車(chē)上，每個(gè)人都在抱怨。小李微笑道：“朋友們，憑良心說(shuō)，咱們就花一百塊錢(qián)，走這么多景點(diǎn)，還想吃得好，天下哪有這等好事。”大家安靜了，小李話鋒一轉(zhuǎn)，“沒(méi)關(guān)系，小李請(qǐng)大家吃果脯和烤鴨”。

車(chē)很快拐進(jìn)另一個(gè)特產(chǎn)商城，我又一次穿越漫長(zhǎng)的折回購(gòu)物通道，沿路都是推薦試吃的售貨員，切成花生米大小的油亮烤鴨和顏色艷麗的果脯盛在小紙盤(pán)里。試吃免費(fèi)。

地圖上，十三陵已經(jīng)近在咫尺，卻依然不是下一個(gè)站點(diǎn)。

我們先被拉到了自費(fèi)項(xiàng)目老北京堂會(huì)，觀看天橋技藝。每個(gè)藝人都有一個(gè)凄慘動(dòng)人的故事，吞劍的彪悍大哥為了藝術(shù)忍饑挨餓，表演柔術(shù)的小女孩據(jù)說(shuō)是棄嬰。藝人們講起故事，曲調(diào)悲戚的背景音樂(lè)適時(shí)響起，小女孩舉著竹筐下臺(tái)走入觀眾區(qū)。每次走到桌子邊，她就停下來(lái)，低頭不語(yǔ)，不少人便給了錢(qián)。

正午時(shí)分，我們終于到了真正的景點(diǎn)一一十三陵中的長(zhǎng)陵。我們幾十個(gè)人進(jìn)入景區(qū)，走過(guò)祓恩門(mén)，就到了棱恩殿，一座朱棣像和一些明朝物件很快便能看完，再匆匆繞一圈地宮之上的寶城，集合時(shí)間就到了。這一趟總共花了不到四十分鐘。

小李說(shuō)：“三十分鐘是逛陵，四十分鐘是賞陵，五十分鐘就是守陵了”——“朋友們，皇帝墳頭不干凈，此地不宜久留啊。”

玉器

一天的行程到此己結(jié)束。一看表，才下午兩點(diǎn)多，我們居然走完了六個(gè)“景點(diǎn)”。

大巴開(kāi)到了一個(gè)汽車(chē)安檢站點(diǎn)。小李說(shuō)，汽車(chē)需要在此打掃衛(wèi)生、加油、安檢。我們可以到里面休息。但一下車(chē)，我們被領(lǐng)進(jìn)一個(gè)看起來(lái)規(guī)格更高的玉器城。幾個(gè)穿制服的導(dǎo)購(gòu)員把我們帶到一個(gè)擺滿座椅的房間，殷勤地送上熱水，分發(fā)面包、點(diǎn)心。

接點(diǎn)心時(shí)，大家都有些猶豫。

這時(shí)，一個(gè)年輕人推門(mén)進(jìn)來(lái)。他脖子上掛著粗金鏈，暗花夾克，皮鞋看起來(lái)很貴。年輕人個(gè)頭小，卻自帶氣場(chǎng)，一進(jìn)屋，幾個(gè)導(dǎo)購(gòu)員叫了聲“張總好！”，交握雙手讓到一邊。張總南方口音，自稱(chēng)江浙人，這是他父親的公司，他自己則在澳門(mén)做博彩生意。他開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“你們放心，不需要你們購(gòu)物。”

那需要什么呢？張總開(kāi)始一番演說(shuō)。北京市旅游局正在開(kāi)展“千團(tuán)無(wú)投訴”旅游購(gòu)物單位評(píng)選，他希望我們?cè)诼糜尉只蛘呙襟w調(diào)查時(shí)給個(gè)好評(píng)。我們之所以來(lái)到這兒，是他二十塊錢(qián)一個(gè)人跟導(dǎo)游買(mǎi)來(lái)的。

他把我們帶到隔壁展廳，演示如何挑揀玉石。大家聽(tīng)得一愣一愣的。

“今天我們交了朋友，現(xiàn)在我倒要看看，我講了這么久，到底值多少錢(qián)？我這個(gè)人，到底值多少錢(qián)？”他指著一塊玉，“這個(gè)，賣(mài)三千塊錢(qián)吧，告訴你們，成本價(jià)也就三四百，我賣(mài)你們八百，明著賺你們四五百，有人要嗎？”大家面面相覷。“六百，有人要嗎？”眾人沉默。“四百，有人要嗎？”一個(gè)大媽小聲說(shuō)，她沒(méi)有四百。

張總大聲說(shuō)：“我不傻，你們不是沒(méi)錢(qián)，你們是選擇懷疑。”他決定把面子掙回來(lái)，指著三節(jié)柜臺(tái)說(shuō)，“里面的東西，全部一百。拿！”

男男女女蜂擁而上。

重新回到車(chē)上，小李已經(jīng)消失了。司機(jī)說(shuō)，大巴的最后一站在奧體中心，鳥(niǎo)巢水立方走幾步就到了，我們可以自行前往。這一次，沒(méi)人再提出異議。

傍晚六點(diǎn)左右，大巴在奧體中心馬路邊將我們放下，幾十個(gè)人就在路邊站著，互相觀望了僅半分鐘左右，便漸漸散去。