石厝即吾鄉

碉堡般的石頭厝，以古樸亙古的身姿成就了布景般的原生態景致，它不僅是風情濃郁的獨特民居，也是海島祖先“斗天戰地”生存智慧的結晶。

平潭石頭厝

沉睡千年放異彩

平潭島，只要有村落的地方就有石頭厝，這些石頭厝猶如畫中景物分布在海島的各個角落。

石頭，千百年來與平潭人的生活息息相關。距今近7000年的新石器時代，就有人類在島上繁衍生息。在平原鎮南壟村的殼丘頭文化遺址，出土過石頭打磨成的各種器皿，證明平潭先民對石頭的利用早在刀耕火種的時代就開始了。

平潭原來是一座孤島，無論是物質運輸，還是人員流通，都存在諸多不便。在這樣一個封閉海島里，生產生活更為不易，好在島上盛產花崗巖和火山巖，于是平潭人就地取材，利用島上豐富的石材建造房屋。

石頭厝是平潭海島居住文化的“活化石”，記錄著海島民居的變遷。《平潭縣志》主編、平潭民俗專家吳金泰介紹說，漢代以前，平潭民居漁舍多是簡易草竂和漁竂，墻體分竹木架外封土和亂毛石砌筑兩種。清代中葉，開始出現單進石結構四扇房，這種“一房一廳”的宅式，沿襲至民國時期。進入上世紀80年代，農村住宅開始改變舊四扇模式，采用淺房、大窗，房屋結構由石土結構向混合結構、框架結構發展，層數也由雙層向多層發展。

而在平潭現有的石頭厝里，民宅單體模式主要有四扇厝、竹篙厝兩種。

四扇厝是平潭傳統民居最主要的形式，屬于福建民居類型中“一明二暗”。從清代中葉至20世紀七八十年代，四扇厝一直是平潭傳統民居的主要形式。四扇厝以單進四扇房為主，房內左右兩側為房，分前后房；中為廳堂，也分前廳與后廳，后廳一般用作廚房、雜物間、倉庫，或用于放置漁、農生產用具。這種構造的房屋特別適合舊式大家庭居住。

竹篙厝是平潭建筑又一特色。清初，朝廷調閩南水師駐扎平潭，兵營建在竹嶼口，采用閩南竹篙厝形式。后來當地居民仿建竹篙厝，從而成為平潭民居的另一種形式。

竹篙厝在平面布置依次為門廊、房間、前天井、廳堂、房間、后天井，建筑前后都有門，在廳兩邊各有小門可與左右房子相通，天井上開魚眼天窗。竹篙厝深度較深，易于防守，但是采光不好，也不夠通暢，后來建這樣房子的人就少了。

“這些獨特的石頭民居冬暖夏涼，還可以抵擋海島大風大浪，以及潮濕等各種惡劣天氣。”吳金泰說，平潭海島鮮明的特點鑄就了偉大的居住文化。

泉港樟腳村

油畫里的石頭城

樟腳村位于福建省泉州市泉港區涂嶺鎮，地處惠安、泉港、仙游三縣區交界處，是隱匿在泉港西北山林中的一個偏僻古村落。因為村子里有一株年齡為700多年的大樟樹，人爬到樹上俯瞰，村子如在腳下一般，故得名樟腳村。

樟腳村的石頭厝古民居砌成于清嘉慶四年，距今已有200余年歷史。自從朝陽公路修到了樟腳村，這座五彩斑斕的古民居群慢慢向世人揭開了美麗的面紗。沿著古老的青石板路拾級而上，映入眼簾的是一幢幢首尾相連的石頭厝，鐵紅色的風化石壘成的房屋層層疊疊、錯落有致，從上坡望去，儼然是一座座古城堡。

戴望舒的《雨巷》是對樟腳古民居最美的詮釋。走進這一片全是石頭壘砌而成的房屋群里，歷史的厚重感充盈在空氣中。墻上的石卵石塊，都是鐵紅色的風化石。砌屋時依山就勢，上下左右都不講究布局。許多人家，同一座房子里從這個房間到那個房間，還得上幾級石階。戶與戶之間，都有石卵臺階相連。一般房子都用石砌到頂，也有上面部分壘土坯的。這些房屋都有一個共同點，就是窗戶少而小，據說是從防盜方面考慮的。同一座房子里，卻一定要在前房后房之間留一道哪怕只是窄窄的露天巷道或小天井，為的是有利于通風和采光。

古民居中最為堂皇、最具特色的應數“瑞峰樓”。據介紹，“瑞峰樓”位居村子高處，有兩層樓房，全用亂石塊砌成，整幢樓房三面全石到頂，只在二樓正面墻上留三個小窗。大門構筑精美，由精雕的輝綠巖方塊石壘成拱形大門。門楣上是雕有“瑞峰”字樣的匾額，落款為“清嘉慶四年乙未中秋”字樣。“瑞峰樓”底部墻寬一米，二層最窄處也有70多厘米。樓內兩邊上下各三個房間，后邊是小廳，中間是一個大天井。這種構造，與閩西的土樓有點相似。可惜的是，一場大火過后，二樓和三樓由于是木質結構被燒毀，一樓用石磚重建。

穿行在卵石砌成的石巷里，兩邊的墻壁伸手可及。石頭建成的房屋層層疊疊、錯落有致。卵石砌成的狹窄、幽靜的石巷，經過雨水的沖刷，石梁上留下古老的印記。纏在石墻上的老藤，給石屋增添了一份滄桑。歷經歲月的洗禮，石墻已是一片斑駁，但其呈現出來的紅褐、灰白、藏青的色澤，在陽光的照射下，那么絢麗、繽紛，儼然一幅油彩畫。不少地方的美術家一旦來過樟腳古民居，都不由自主喜歡上了這個如油畫般的鄉村。

石墻的縫隙里泛出青綠的苔斑，使得巷道的空間陰仄而清幽。陽光只能打在高高的屋脊上，少許的光線漏在墻垣上，與幽暗的巷道對比，形成上下截然不同的空間。這里巷道連著巷道，岔道連著岔道，曲徑通幽，頗有迷宮的神秘。

樟腳村現有閑置的古民居40多棟，大部分古民居已無人居住，兩年前，村里通過向村民租賃的方式對它們進行保護性修補，通過就地取材，用古法修補，做到修舊如舊，此外縱橫其間的阡陌小路也鋪上了鵝卵石，讓整個古民居群愈發顯得古香古色。

大量游客、攝影愛好者的紛至沓來，并未給這個石頭厝村落帶來多少沖擊和影響，反之，鄉親們仍然神閑氣定地傳承延續著自己的生活方式，平靜、自然、古樸，與世無爭。這，或許也是這座古老村寨的從容個性。