極簡主義的心之暗流

很多人都是通過2011年大熱的電影《Intouchables（觸不可及）》才認識鋼琴演奏家Ludovico Einaudi的。影片開頭，因跳傘事故而不幸殘障的男主人公Philippe在夜車中悵然懷想，在一切情節尚未揭曉之時，Ludovico Einaudi的一曲《Fly》將觀眾的思緒暖化包圍，引向了無盡的想象空間。隨著古典鋼琴不斷加快的節奏，一股神秘的期待感也油然而生——《Fly》因此成為一首著名的電影配樂，成為大家討論這位小眾鋼琴家時必然提起的作品。

Ludovico Einaudi 1955年生于意大利都靈，他是一位鋼琴家，又是專業的作曲家，有米蘭威爾第音樂學院的作曲學位。1982年他隨意大利戰后最重要的作曲家之一Luciano Berio進修作曲，并以鋼琴音樂創作者的身份發展個人事業。最初Ludovico Einaudi的音樂風格相對保守而學術，風格偏向巴赫、莫扎特、肖邦等名家。但在80年代后期，他通過一系列舞劇、多媒體音樂作品的創作歷練，開始探索更符合個性的自由表現形式，逐漸走向前衛的Minimalist Music（極簡音樂風格），制作偏向極限主義藝術、世界音樂、當代波普派的New Age鋼琴音樂。他開始追求精致、簡約的音樂主題，強調作品精心的設計與周密的編曲，那些重復、漸進而極具迷幻的音樂節拍，比傳統的鋼琴演奏更具感染力與完整性。在他全面轉型并發行鋼琴演奏專輯后，獨屬個人的音樂風格終于形成了——深諳古典傳統，又包容前衛流行，曲子既有自由純摯的旋律，又有縝密嚴謹的交響樂、電子樂陪襯，使人在欣賞學術派古典鋼琴的同時，還能融化在當代電子技術的奇思妙想中，抱持著冷靜、沉穩、鎮定、反思的睿智。若在夜晚中聆聽他的作品，孤單、寂寞、悲傷、哀慟的情緒，都會從想象的世界中洶涌而來。那種黑暗不是消極、頹廢的，而是我們真實人生狀態的展示，是屬于成年人心中客觀的“痛苦之美”。Ludovico Einaudi扎實深厚的鋼琴功底，讓他后期的音樂發展迅猛蓬勃，擁有無人能及的深刻與獨到。他不喜歡外界給他的音樂歸類、定義，至今唯一能夠接受的，就只有Minimalist（極簡主義）一條。

《Nightbook》是Ludovico Einaudi后期音樂事業中非常有代表性的一張專輯。此作沿襲了他的冷冽風格，為聆聽者奉上屬于夜晚的、黑暗憂郁的音樂旅程。通過痛苦與反省，你能找到內心對寧靜的期盼，脫離白日的浮躁與焦慮，專注于孤獨寂寞的另類享受。《Nightbook》深諳這種釋然，像在黑暗中躍躍欲試的蝙蝠，詭秘，而不代表完全的邪惡。在一首首獨辟蹊徑的琴曲中，我們擁有反省的時間，以洗滌心中的憤懣與苦悶。

《Nightbook》非常典型地展示了Ludovico Einaudi對極簡主義輕音樂的駕馭力。三首精致的曲目《Lady Labirynth》《The Tower》《The Crane Dance》將這種藝術張力釋放到了極致。《Lady Labirynth》節奏往復而沉重，多層立體的編曲縈繞在鋼琴主奏周圍，層次感十足。大提琴幽然地徘徊在聽覺背后，偶爾綴飾的鼓點形成聲音旋渦，展示喧囂之中寧靜的失落感，象征“失去”的悲凄主題；《The Tower》演奏充滿故事性、敘述感，引發斑斕的視覺畫面，場景、環境、想象空間都非常廣闊，音符仿若順著一座古老的燈塔盤旋而上，在冰冷的世界中舔舐滿心的悵然與失落；《The Crane Dance》最為出彩——以幽暗的提琴為基調，交響樂編織著絕望、恐懼、沮喪、掙扎的復合情緒，不斷沁入心靈的深層。隨著小提琴變得錯綜復雜，陣陣合奏仿佛要將人逼到崩潰的邊緣。呼吸緊繃、歇斯底里，鋼琴彈奏也在邏輯中最大限度地失控，一條不易察覺的電子音軌如同沉默噤聲，將聆聽者的感情拉向不復的深淵。重復不斷的和弦盡情演繹著Minimalist的力之美學，古典味道的迷幻感觸，創造了一個不斷崩塌的精神世界。不過，Ludovico Einaudi的黑暗鋼琴終究不是負能量，不論他制造了多少痛苦的過程，都會在一曲終了時賜予你壓力的釋放。在崩潰過后，心中的苦悶哀怨也一同消失，如同過癮的針灸良方。

當然，作為一位New Age鋼琴演奏家，Ludovico Einaudi的“治愈力”也是同樣精湛的。《Nightbook》專輯首曲《In Principio》一開始就以緩和、優雅的音符，試圖打開聆聽者的心靈。鋼琴獨奏展示了一點黑夜的神秘，一點曖昧溫熱的情緒，如同一個伸向夜晚的陽臺，讓人隨著電子音的百轉千回，飄向沒有邊垠的悠然無界；專輯同名曲《Nightbook》有如懷抱使命感的進行曲，帶著英雄主義般的悲壯，交響和弦加持著鋼琴的力量，后半段驟然轉變的獨奏形式，亦象征了午夜的愛之重生；《The Snow Prelude N°2》則有傳統輕音樂的療愈功效——溫暖、撫慰、平和、博愛，直至延伸到安寧、沉著、反省、深思。就算是正能量的通俗表達，也充滿了成熟的睿智與雅致的知性，這便是《Nightbook》不肯妥協的風貌。

Ludovico Einaudi曾在北京中山音樂堂舉辦過一次鋼琴獨奏音樂會。全場一盞孤獨而明亮的燈直射舞臺，卻讓他的身影顯得更加黑暗神秘。這位充滿魅力的音樂家只是點頭、微笑，沒有多余的語言表達，一切應有的交流，都徘徊在他指下凍結的時間。當他抬起頭，閉上眼，彈奏那首熟悉的《Nightbook》，仿佛黑夜中所有的呼吸都已靜止屏息，所有的靈魂，都只想跟隨他的心之節奏，共赴那無盡的漫漫長夜。

Ludovico Einaudi其他代表作

2001年《I Giorni》

《I Giorni》是Ludovico Einaudi早年的最佳代表作，于2001年發行，銷售量非常驚人，一直占據古典唱片排行榜的前20位，直至2004年再版發行。《I Giorni》亦是他處于轉型期的焦點之作，既有古典鋼琴的感染力，又有新興意味的探索之思。總的來說，《I Giorni》還是比較傳統的，但因為那份誠摯的精神靈感，它絕不乏味，絕不枯燥；有憂傷，又有排解；有氣勢，又有細膩。它將Ludovico Einaudi的專業底子展示得淋漓盡致，在可聽性上又考慮了普通聽眾的接受力，面面俱到。

2008年《Divenire》

2008年發行《Divenire》時，Ludovico Einaudi對電子編曲的掌控力已經爐火純青。此時他的作品與New Age距離變得更近了，讓古典與現代電子技術的結合更具藝術性與專業性。無論鋼琴的摯情、弦樂的張弛，還是電子的飽滿，都讓人看到一個全新、完美的前衛音樂家的姿態。《Divenire》的大部分曲目仍以動人為主，并不像《Nightbook》 那樣充滿暗黑風情。這份心力當然也倍受歡迎，很多人將它視為后Ludovico Einaudi的代表作，可與《Nightbook》平行抗衡。

2013年《In a Time Lapse》

《In a Time Lapse》在意大利歷史名城Verona的修道院中錄制，14首曲子各自獨立，表達了Ludovico Einaudi針對“時間”的創作概念，十分新穎。它就像一場藝術表演，道出了對時間哲學的深刻體會。他說 ：“當意識到生之有限，就會想在有限的空間中，活出無限的可能。發揮個人潛能，沖破所有限制，如同回到兒時，享受生命的每分每秒。”專輯還搭配了一個小時的音樂錄像，讓樂迷首次接觸到他的個人生活。另外，《In a Time Lapse》也是目前我國唯一正式引進、發行的Ludovico Einaudi專輯。