幾年前初次到巴黎游玩時,憑借著三腳貓的法語斗膽去餐廳點餐,看到一個b?uf(牛肉)就迫不及待下單的我,神奇般的領教了一種和牛排完全不同,卻又是極受法國人歡飲的牛肉菜肴——B?uf Tartare(韃靼牛肉)。后來在歐洲其他國家游玩,發現了諸多韃靼牛肉的同門師兄弟,這才讓我對這種神奇的生牛肉發生了興趣。
第一次在巴黎意外點了韃靼牛肉,上菜時我的表情幾乎是崩潰的……眼前是一份全生的、血紅的、流淌著血液的牛碎肉,里面夾雜著難以名狀的各種香料、蔬菜,還有一個全生的蛋黃。這架勢簡直是茹毛飲血,即便對于我這種肉食動物來說,也讓我為自己的法語之學藝不精感到無比懊惱。然而,當我硬著頭皮吃下第一口時,濃烈的肉香混合著蔬菜和醬汁的香氣,瞬間將我從沮喪中帶離,直上云霄。此后,便迷戀上了這個名叫韃靼牛肉的法式傳統菜肴。
后來和法國當地的廚師朋友聊天,說起了我和韃靼牛肉的這段碰撞,他也大笑起來。其實和我們這里傳統認識上的概念不同,很多人說韃靼牛肉和韃靼族有關,是因為他們粗獷彪悍的游牧民風,所以才發明了這種生食牛肉。但是法國廚師朋友告訴我,其實韃靼牛肉和韃靼族并沒有直接關系,倒是和塔塔醬密不可分。塔塔醬不就是大腐國唯一拿得出手的“炸魚薯條”必備醬料么?它又是怎么造就了韃靼牛肉這種菜的呢?其實韃靼牛肉在最初是叫做steack à l'Americaine(美式牛排),是需要佐以塔塔醬的,但到了上世紀40年代后,便以生雞蛋黃取代了塔塔醬,但是“塔塔醬”成為這種牛肉名稱的組成部分。所以韃靼牛肉也叫塔塔牛肉。韃靼牛肉好吃的關鍵在于牛肉的新鮮與甄選的苛刻,法國廚師說,由于法國人對牛肉十分挑剔,因此肉質、部位、牛齡等等都對一份韃靼牛肉的成功起到關鍵作用的。而現時也有些餐廳將生牛肉與馬肉混合,做成的韃靼牛肉也有不同風味。
后來去到意大利,發現意大利人也有這種韃靼牛肉的菜式,當然意大利人對于新鮮蔬菜的口感要求更高,于是在法國式的韃靼牛肉里又加入了洋蔥末,西洋香菜末,酸黃瓜等等,使得其入口后的口感更具有清香。再后來,有機會去到了比利時布魯塞爾,又被韃靼牛肉的親兄弟整了一把。在布魯塞爾餐廳里,我歡快的點了一份他們主打的filet américain,字面意思就是美式菲力牛排,不想上來又是一份類似韃靼牛肉的半生牛肉,我連忙召喚服務生問他是不是上錯了,這不是法國的B?uf Tartare么?服務生很禮貌但又自豪的告訴我,沒錯,在比利時filet américain就是法國式B?uf Tartare的變種,因為B?uf Tartare最早的叫法就是美式牛排,這時我才想到法國廚師曾經的指點,只不過在比利時,這里的steack(牛排)具體成了“filet”(菲力牛排),因為比利時人對牛肉部位的要求更明確,必須用上好的菲力肉來制作他們心目中的韃靼牛肉。和法式韃靼牛肉不同,比利時的filet américain由于選用了菲力肉,因此其肉質更有嚼勁,脂肪和肥肉少了,順滑感自然有所影響,但是肉的纖維在口中經過咀嚼而帶來的味覺快樂更多了。而且比利時的filet américain其中的américain其實指的是美式沙司醬料,其在調配上與法國的韃靼牛肉也不同,如果說法國的韃靼牛肉追求的是口感,那么比利時的filet américain則更傾向于味覺體驗。
再后來發現整個歐洲都有著Tartare韃靼牛肉的各種親戚兄弟,到處都能吃到使用類似生牛肉末為原料,配以不同民族國家風味醬料的菜肴。在瑞典,韃靼牛肉被稱為R?biff,在德國生牛肉變成生豬肉,名字叫Mett或Hackepeter,而在智利則叫做Crudos。進入亞洲后,韃靼牛肉在韓國和日本都有了遠親,基本上也就是叫做“生牛肉”或“生牛肉拌蛋黃”,可見全世界對于好吃的生牛肉都是沒有抵抗力的。據說在有些國家也把韃靼牛肉叫做“野人牛肉”,吃完它就可以精神百倍地闖蕩世界了。