陶趣

每一個(gè)人這一生都會(huì)與泥、與水、與火結(jié)下不解之緣。三天不洗澡，我們的身上就會(huì)搓出泥來(lái)。泥土無(wú)處不在。

傳說(shuō)人類(lèi)也是女?huà)z摶土捏制而來(lái)，從樹(shù)上到地上，從穴居到造屋，從狩獵到耕作，直至死后魂歸大地，泥土和人類(lèi)的發(fā)展進(jìn)步乃至寂滅緊密融合，而后來(lái)有意無(wú)意的再加上水和火的參與，泥土的產(chǎn)品更為結(jié)實(shí)耐用，更為科學(xué)合理。仰韶文化、龍山文化、磁山文化的陶都已經(jīng)很成熟，甚至在更為久遠(yuǎn)的新石器時(shí)代就開(kāi)始有了原始陶的出現(xiàn)。中東、近東的制陶歷史也很悠久，獨(dú)具地域特色。陶技藝在公元前3000年前后傳入希臘，于是巴爾干半島南部就成了當(dāng)時(shí)的制陶中心。

陶沒(méi)有青銅的富麗堂皇，沒(méi)有玉器的溫潤(rùn)高雅，也沒(méi)有后來(lái)鐵器的經(jīng)久耐用，但卻完整貫穿著人類(lèi)發(fā)展進(jìn)步的歷程，及至后來(lái)與釉料結(jié)合升華為陶瓷，更是成就了整個(gè)人類(lèi)社會(huì)文化藝術(shù)的巔峰。陶器足以與新舊石器時(shí)代、青銅時(shí)代、鐵器時(shí)代共同構(gòu)筑起世界文明大廈的基石，但是陶卻甘于低調(diào)樂(lè)意陪襯。

兒童時(shí)代，就對(duì)建造房屋的磚，為什么有的是青磚、有的是紅磚頗為好奇，待知道這是由于磚窯熄火后，注入水而制止了氧化過(guò)程造成的才恍然大悟。流傳下來(lái)的古建筑大多是青磚的，可見(jiàn)青磚的抗氧化、抗水和抗大氣侵蝕方面要明顯優(yōu)于紅磚，這或許也可以成為解釋出土的灰陶要多于紅陶的理由。

確實(shí)如此，翻看古陶文獻(xiàn)，早期的彩陶都是在紅陶的陶坯上繪畫(huà)，而后期的陶反而以灰陶為主了，拋棄了奢靡繁復(fù)，人們的藝術(shù)創(chuàng)造熱情已經(jīng)轉(zhuǎn)移到青銅、金銀、玉石、貴重木材等方面，陶越來(lái)越返璞歸真，陶的平民性益發(fā)顯露。

十多年前，民間收藏開(kāi)始大熱，我卻將熱情投入于東垣古陶的研究。地處石家莊近郊的東垣故城自戰(zhàn)國(guó)時(shí)代興起，至隋末唐初沉寂下來(lái)，歷經(jīng)一千多年的繁榮，成為太行山東麓、滹沱河沿岸的政治文化經(jīng)濟(jì)中心，直至被后來(lái)的正定古城取代。撿拾、搜集、修復(fù)東垣古陶的過(guò)程充滿艱辛也充滿快樂(lè)，還被“拔高”成為石家莊尋找歷史根脈的正能量行為，報(bào)紙刊登，電臺(tái)錄音，電視也拍過(guò)專(zhuān)題片，雜志也做過(guò)總結(jié)，再加上長(zhǎng)期關(guān)注石家莊的歷史文化，呼吁保護(hù)僅存的幾座近現(xiàn)代歷史建筑，大量文字在為這座城市竭力呼號(hào)，為此還被授予石家莊文物保護(hù)先進(jìn)個(gè)人稱(chēng)號(hào)，這些皆是源于摯愛(ài)的東垣陶器。

因?yàn)閭€(gè)人愛(ài)好和工作關(guān)系，這些年對(duì)河北省定窯、邢窯、磁州窯都有一些了解，后來(lái)又與井陘窯發(fā)生難以割舍的關(guān)系。井陘窯，宋代、金代、元代在北方頗具影響，如今分散在井陘全境的幾處窯址都是國(guó)家重點(diǎn)文物保護(hù)單位，可是井陘窯傳統(tǒng)技藝的傳承發(fā)展已經(jīng)處于很危險(xiǎn)的地步，僅有的一兩家陶瓷生產(chǎn)企業(yè)也距離井陘窯工藝越來(lái)越遠(yuǎn)，傳統(tǒng)技藝與先進(jìn)的現(xiàn)代陶瓷生產(chǎn)技術(shù)已經(jīng)顯得格格不入，井陘窯技藝失傳的可能性在加劇。有過(guò)多年學(xué)習(xí)的美術(shù)功底，有過(guò)修復(fù)東垣古陶的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，2014年夏天，我開(kāi)始了陶藝制作的探索，由此引發(fā)一場(chǎng)陶趣。

曾經(jīng)是豪情萬(wàn)丈，信心滿滿，可一旦接觸到陶泥才知道理想中的陶藝遠(yuǎn)不是想象的樣子，沒(méi)有韌性，沒(méi)有悟性，是絕對(duì)玩不轉(zhuǎn)的。泥料的干濕度、延展度，可塑性，干透后的強(qiáng)度都是未知數(shù)，只有一次次的嘗試總結(jié)之后才能運(yùn)用自如，才能掌握其基本的塑造特性。預(yù)料中的幾件陶藝作品都是半路夭折，或半途而廢，或恥于技藝，或毀于運(yùn)輸，《大頭皮鞋》和《變形花樹(shù)》至今都常存在我的心里，待時(shí)機(jī)成熟，技藝精進(jìn)，還是會(huì)制作出來(lái)彌補(bǔ)遺憾的，深信有夢(mèng)就有未來(lái)。

許多事情都是那么巧，就像那首歌里唱的，“我想去桂林，時(shí)間許多時(shí)候都由不得自己”。制作陶藝需要時(shí)間，一件作品拖拉得越久越不像那么回事，干濕程度，坯料先后的收縮率，都需要全面考慮，零零散散的時(shí)間是做不出好作品的，但是工作為重就只好擠時(shí)間了。去年炎熱的夏季，然后是嚴(yán)寒漫長(zhǎng)的冬季，成就了幾件不錯(cuò)的作品，有在石家莊制作的，還有在北京住處制作的。閑余時(shí)間能夠與陶泥靜靜地分享構(gòu)思、捏制、組合、修飾的過(guò)程，其中的樂(lè)趣一般人是難以理解的，一件成熟的作品耗費(fèi)二三十個(gè)小時(shí)毫不奇怪，有時(shí)不在狀態(tài)毀掉重來(lái)也是常有的事，藝術(shù)創(chuàng)作最需要的就是耐得住寂寞。

其實(shí)最費(fèi)心思的還不是制作，更不是構(gòu)思謀劃，而是要命的運(yùn)輸問(wèn)題。無(wú)論是石家莊還是北京，費(fèi)盡心機(jī)制作的陶都得運(yùn)到井陘的陶瓷廠，再進(jìn)入窯爐燒造，只有1200多度的高溫才能成就陶瓷的升華涅槃過(guò)程，許多作品都是在這個(gè)折磨人的過(guò)程中落得個(gè)粉身碎骨的下場(chǎng)。從北京的住處出發(fā)要經(jīng)過(guò)數(shù)次地鐵、高鐵的安檢，還得提防某個(gè)冒失鬼的不慎沖撞，每一次運(yùn)輸都危如累卵，稍有不慎就會(huì)將陶藝重新還原為泥土。運(yùn)到石家莊再擇機(jī)輾轉(zhuǎn)運(yùn)到井陘的陶瓷廠，汽車(chē)的顛簸，更是令人頭疼，一個(gè)不經(jīng)意的剎車(chē)就會(huì)葬送幾件陶藝的生命，究竟能有多少作品修煉為陶瓷擺件，許多時(shí)候都是聽(tīng)天由命。

曾經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)發(fā)文，說(shuō)這一輩子設(shè)計(jì)制作陶藝作品不會(huì)超過(guò)百件，也絕不售賣(mài)，現(xiàn)在看來(lái)要完成百件真正滿意的作品是何其艱難。心里有一個(gè)制陶情結(jié)，那就是如果有一天能夠擁有了自己的創(chuàng)作基地，砌上一個(gè)饅頭窯，真正使用柴燒，找回古法制陶的精髓和樂(lè)趣，減少運(yùn)輸過(guò)程的損耗，平心靜氣，以陶為友，沉湎水火，以陶會(huì)友，做一個(gè)采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山的真正意義上的陶公，遠(yuǎn)離社會(huì)喧囂，淡泊名利誘惑，讓心靈回到曾經(jīng)向往的山水田園。

陰差陽(yáng)錯(cuò)，時(shí)光弄人，恍惚間竟然也要步入知天命的年歲，在未來(lái)的生命里，陶土、清水、柴火以及許許多多與藝術(shù)搭邊的營(yíng)生會(huì)為生活增添色彩，也注定會(huì)影響這一生余下的時(shí)間，相信會(huì)是這樣的。

（責(zé)編：寧人）