東君
《約伯記》第廿四章十八節
東君

一條被太陽暴曬的柏油路變得黏乎乎的,陽光和灰塵挾裹著熱氣撲到臉上,跟汗水攪和在一起,垂注到脖子間,仿佛一下子就把他的腦袋與軀體澆鑄成一塊,不能靈活自如地轉動。他注視著遠處的某個點,直至一小束白光在臨街店鋪的玻璃門前拖拽著一閃而過。然后就是一陣巨大的重噸貨車的轟鳴聲從他頭頂翻卷過去。在四處飄散的灰塵里,他死死地摁住車鈴,腦袋里突然跳出一個狂暴的念頭。這一瞬間,他晃蕩了一下,從自行車上跳下來,站定,一只手伸進左邊褲袋,握住了彈簧刀。一股熱氣在指縫間迅速凝結。
上午十點,他帶上了這把彈簧刀,騎著這輛跛驢似的自行車,來到郊區外塘河邊一家電器零部件加工廠。誰都知道,他來這兒就是要“處理一點事情”。傳達室的看門人每回見到他都會搖搖頭,輕嘆一聲,偶或從窗口探出頭說,這陣子,老板是鐵定不會回來的。而他只是冷冷地瞥了一眼,自顧自頭也不回地穿過鐵柵門。這家老廠多次易主,現在已歸到私人名下。廠區面積并不大,造型簡陋的灰色樓群,東一處,西一處,在腫脹的云團下,呈散亂的分布形狀;墻面石灰剝落,鋼鐵組件生銹,廠房與廠房之間的那塊草坪,常年不見青草生長,整個工廠散發著衰敗的氣息,但仍然有什么東西從無形中給它支撐,以至它沒有迅速垮掉。進了廠區,他照例要到質檢科、銷售科、成品庫、提貨處、計量室、工程開發部、財務科、行政辦、總經理辦公室、衛生間以及每個生產車間轉一遍。……