“孔子”形象的現(xiàn)代轉(zhuǎn)折——章太炎的孔子觀

陳壁生

?

“孔子”形象的現(xiàn)代轉(zhuǎn)折
——章太炎的孔子觀

陳壁生

在傳統(tǒng)學(xué)術(shù)向現(xiàn)代學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)化的過程中，章太炎是最重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。章太炎將經(jīng)學(xué)視為史學(xué)，因此，孔子刪定六經(jīng)的貢獻(xiàn)，不再是為后世立法，而是書寫歷史、傳播歷史的工作。章太炎對(duì)經(jīng)、儒、素王等概念的重新認(rèn)識(shí)也改造了這些傳統(tǒng)關(guān)鍵概念，使得孔子不再是傳統(tǒng)所理解的素王、圣人，而是一個(gè)中國(guó)古代歷史人物，這改變了傳統(tǒng)的孔子形象。在章太炎之后，現(xiàn)代學(xué)科興起，孔子在現(xiàn)代學(xué)術(shù)中被視為哲學(xué)家、思想家、教育家，從而剝落了孔子身上的一切神圣光環(huán)。

章太炎；孔子；形象

在20世紀(jì)初的中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型中，經(jīng)學(xué)瓦解，現(xiàn)代學(xué)科建立，其中最典型的表征莫過于對(duì)孔子的評(píng)價(jià)。在傳統(tǒng)學(xué)術(shù)中，孔子不僅僅是一個(gè)歷史人物，而且是中華文明的代表，對(duì)孔子的不同評(píng)價(jià)，直接決定了對(duì)經(jīng)學(xué)、儒學(xué)的不同看法。大體而言，兩漢今文經(jīng)學(xué)認(rèn)為孔子作六經(jīng)，立一王大法，所以孔子是立法的“素王”；漢唐之間古文經(jīng)學(xué)抬高周公的地位，認(rèn)為孔子“述而不作”、“從周”，是圣王時(shí)代文獻(xiàn)的整理者，是“圣人”；宋明理學(xué)則認(rèn)為孔子是“道統(tǒng)”中的承前啟后者，傳六經(jīng)以教人，因此，孔子是最后的“圣人”和“先師”。而在現(xiàn)代學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型中，對(duì)孔子的評(píng)價(jià)關(guān)鍵在于將孔子與六經(jīng)分離，夷經(jīng)為史，夷孔子于諸子，孔子成為“思想家”、“教育家”，成為諸子中儒家的代表。于是，孔子走下“圣壇”，成為《論語(yǔ)》中那個(gè)有教無(wú)類的老師。而在這一過程中，轉(zhuǎn)折點(diǎn)是章太炎。[1]章太炎將六經(jīng)視為古史，將孔子視為史家，開啟了對(duì)古代學(xué)術(shù)的新理解，影響了五四運(yùn)動(dòng)之后的“新學(xué)”。

一、孔子的底色：“古良史也”

章太炎對(duì)孔子的評(píng)價(jià)，既有基于現(xiàn)實(shí)而發(fā)、前后有所變化的議論，也有根于自身立場(chǎng)而作、一直未變的看法。從表面上看，章氏早年所作《諸子學(xué)略說》①此文首次發(fā)表于《國(guó)粹學(xué)報(bào)》第二年丙午第八、第九號(hào)，即1906年9月8日、10月7日兩期，又發(fā)表于同年的《國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)略說》，更名為《論諸子學(xué)》。，對(duì)孔子大加詆毀，中歲之《檢論·訂孔》②《檢論·訂孔》出版于1914年，是根據(jù)1904年出版的《訄書》重訂本中的《訂孔》修訂。，視孔子為“良史”而有所肯定，其后對(duì)孔子的評(píng)價(jià)越來越高，尤其是晚年講學(xué)，更是多次肯定孔子。

章太炎一生對(duì)孔子的評(píng)價(jià)多隨機(jī)而發(fā)，尤其是辛亥革命前的政論文字。章太炎在1922年致柳詒征的信中說：

鄙人少年本治樸學(xué)，亦唯專信古文經(jīng)典，與長(zhǎng)素輩為道背馳。其后甚惡長(zhǎng)素孔教之說，遂至激而詆孔。中年以后，古文經(jīng)典篤信如故，至詆孔則絕口不談。[2](P741)

章太炎在此非常明確地承認(rèn)，早年的“詆孔”是為了對(duì)抗康有為提倡的孔教。事實(shí)上，辛亥革命之前，章太炎論孔子之言，多有互為齟齬，自相矛盾，都是出于政治的需要，而非學(xué)術(shù)之使然。如1897年9月7日在《實(shí)學(xué)報(bào)》上發(fā)表《后圣》，稱孔子為“水精”、有“制作”，是為了表彰荀子為繼孔子之“后圣”[3](P37)。1899年5月20日發(fā)表的《客帝論》，稱“《春秋》以元統(tǒng)天，而以春王為文王。文王孰謂？則王愆期以為仲尼是已”[4](P85)，是以《公羊》傳《春秋》，孔子為素王，而其目的則在于論證當(dāng)時(shí)可以孔子后代為帝。但同年12月25日，章氏在《亞東時(shí)報(bào)》上發(fā)表更有學(xué)術(shù)性的《今古文辨義》，馬上又變換立場(chǎng)，言“孔子賢于堯舜，自在性分，非專在制作也”[5](P109)，則是為了通過駁廖平之尊孔而反康有為之學(xué)說。

但是，透過章太炎政論的言辭迷霧，章氏對(duì)孔子有一個(gè)穩(wěn)定的基本看法，這個(gè)看法不是隨一時(shí)議政所變化，而是由章氏一生的立場(chǎng)所決定，這個(gè)立場(chǎng)就是章氏自述的“唯專信古文經(jīng)典”。在今文經(jīng)學(xué)中，孔子作《春秋》，立一王大法，《春秋》其事則齊桓晉文，其文則史，而最重要的是其“義”，是孔子之義，即《公羊傳》所發(fā)明的微言大義。而古文經(jīng)學(xué)則強(qiáng)調(diào)孔子“述而不作”，即便其“作《春秋》”，也只不過是據(jù)魯史而筆削，《春秋》之正傳是《左氏傳》中的歷史事跡。章氏一生談及孔子者不計(jì)其數(shù)，而最基本的觀點(diǎn)，是其1902年重訂《訄書》、新增《訂孔》一文中對(duì)孔子的明確定位：

孔氏，古良史也。輔以丘明而次《春秋》，料比百家，若旋機(jī)玉斗矣。談、遷嗣之，后有《七略》。孔子死，名實(shí)足以伉者，漢之劉歆。[6](P51)

以孔子為“古良史也”，實(shí)在是石破天驚、前所未有之論。而將孔子拉到下接左丘明、司馬談與司馬遷父子、劉歆的脈絡(luò)中，同樣是發(fā)前人所未曾發(fā)。在歷史上，對(duì)孔子的認(rèn)識(shí)確有不同的側(cè)重，如今文家視孔子為有德無(wú)位的“素王”，古文家視孔子為述而不作的圣人，理學(xué)家視孔子為至圣先師。而章太炎直接將孔子視為“良史”，其實(shí)是為了與今文家的“素王”之說相對(duì)抗。章太炎以六經(jīng)皆史官之遺，即史書，而孔子以私人的身份而非史官的身份刪削六經(jīng)，那么孔子便是史家。

章太炎的古文經(jīng)學(xué)研究最有力之處便是他正確地看到，要談孔子，最重要的是作為經(jīng)學(xué)整理者的孔子，而不是作為諸子之一的儒家的孔子，而且要談作為經(jīng)學(xué)整理者的孔子，最重要的是通過《春秋》來看孔子。章氏早年最重要的著作是《春秋左傳讀》(成書于1896年，先于《訄書》初刻本三年，時(shí)年章氏29歲)、《春秋左傳讀敘錄》，而其晚年最重要的著作則是《春秋左氏疑義答問》(作于1929年)。*章太炎1932年給吳承仕的信中說，此書“為三十年精力所聚之書，向之煩言碎辭，一切芟薙，獨(dú)存此四萬(wàn)言而已”。參見馬勇編：《章太炎書信集》，360頁(yè)，石家莊，河北人民出版社，2003。可以說，《春秋》學(xué)是章氏經(jīng)學(xué)觀的基本底色。《春秋》的今古文中，《公羊傳》為今文，《左氏傳》為古文。而《左氏傳》的注解中，漢代賈逵、服虔多引用《公羊》、《穀梁》二傳，而晉初的杜預(yù)才真正做到排斥二傳，把《春秋左氏傳》之學(xué)變成徹底的史學(xué)。章太炎對(duì)《左氏傳》的看法，早年從賈逵、服虔，晚歲從杜預(yù)。其《漢學(xué)論》云：

余少時(shí)治《左氏春秋》，頗主劉、賈、許、穎以排杜氏，卒之婁施攻伐，杜之守猶完，而為劉、賈、許、穎者自敗。晚歲為《春秋疑義答問》，頗右杜氏，于經(jīng)義始條達(dá)矣。[7](P23)

而發(fā)生這一轉(zhuǎn)變，實(shí)際上是因?yàn)檎绿装l(fā)現(xiàn)：“劉、賈諸公，欲通其道，猶多附會(huì)《公羊》。”[8](P361)由于東漢時(shí)立博士的是《公羊傳》，所以《左氏》學(xué)者在解釋不通之處多引《公羊》為證。而杜預(yù)則完全依傳斷經(jīng)，故《左氏春秋》杜預(yù)學(xué)才是真正徹底的史學(xué)。章太炎自早年之學(xué)至晚歲之論，都是在尋求一條將經(jīng)學(xué)徹底史學(xué)化的道路，并且，他既將六經(jīng)視為史籍，那么刪削六經(jīng)的孔子，最重要的身份只有一個(gè)，那就是史家。

孔子既然是“古之良史”，章太炎對(duì)孔子最大的肯定，一是“作歷史”，二是“布?xì)v史”。

就“作歷史”而言，章太炎以為六經(jīng)都是史。《國(guó)故論衡·明解故》云：

《六經(jīng)》皆史之方，沿之則明其行事，識(shí)其時(shí)制，通其故言，是以貴古文。[9](P356)

1910年《教育今語(yǔ)雜志》所載章太炎的白話文演講《經(jīng)的大意》，說得更加清楚：“《尚書》、《春秋》固然是史，《詩(shī)經(jīng)》也記王朝列國(guó)的政治，《禮》、《樂》都是周朝的法制，這不是史，又是什么東西？惟有《易經(jīng)》似乎與史不大相關(guān)，殊不知道，《周禮》有個(gè)太卜的官，是掌《周易》的，《易經(jīng)》原是卜筮的書。古來太史和卜筮測(cè)天的官，都算一類，所以《易經(jīng)》也是史。古人的史，范圍甚大，和近來的史部有點(diǎn)不同，并不能把現(xiàn)在的史部，硬去分派古人。這樣看來，六經(jīng)都是古史。所以漢朝劉歆作《七略》，一切記事的史，都?xì)w入《春秋》家。可見經(jīng)外并沒有史，經(jīng)就是古人的史，史就是后世的經(jīng)。”[10](P71)也就是說，章太炎的經(jīng)學(xué)觀是“夷六藝于古史”，那么其孔子觀必然是夷孔子于“良史”。《諸子學(xué)略說》云：“孔子刪定六經(jīng)，與太史公、班孟堅(jiān)輩，初無(wú)高下，其書即為記事之書，其學(xué)惟為客觀之學(xué)。”[11](P286)如果說《諸子學(xué)略說》以后經(jīng)過了章氏的自我否定，不足為據(jù)，那么《國(guó)故論衡·原經(jīng)》之說則愈明。章氏云：

令仲尼不次《春秋》，今雖欲觀定哀之世，求五伯之跡，尚荒忽如草昧。夫發(fā)金匱之藏，被之萌庶，令人不忘前王，自仲尼、左丘明始。且倉(cāng)頡徒造字耳，百官以治，萬(wàn)民以察，后世猶蒙其澤。況于年歷晻昧，行事不彰，獨(dú)有一人，抽而示之，以詒后嗣，令遷、固得續(xù)其跡，訖于今茲。則耳孫小子，耿耿不能忘先代，然后民無(wú)攜志，國(guó)有與立，實(shí)仲尼、左丘明之賜。[12](P302-303)

章氏經(jīng)學(xué)之根柢在《春秋》，《春秋》主《左氏》，對(duì)他而言，談《春秋》必接《左氏》，而后是《史》、《漢》，因此，章氏言孔子，亦多與左丘明并言，而后接司馬遷、班固。他甚至認(rèn)為，孔子之所以成為“圣人”，司馬遷、班固不能稱為圣人，只因?yàn)榭鬃邮鞘贩ǖ拈_創(chuàng)者，司馬遷、班固是傳承者。其言曰：“仆以素王修史，實(shí)與遷、固不殊，惟體例為善耳。百工制器，因者易而創(chuàng)者難，世無(wú)孔公，史法不著……宣尼一出，而百國(guó)寶書，和會(huì)于左氏。邦國(guó)殊政，世系異宗，民于何居？工自誰(shuí)作？復(fù)著之《國(guó)語(yǔ)》、《世本》。紛者就理，暗者得昭。遷、固雖材，舍是則無(wú)所法，此作者所以稱圣也。”[13](P154)這種對(duì)孔子的看法是建立在將經(jīng)視為史的基礎(chǔ)上的，如此，孔子的刪削六經(jīng)的行為便成為整理歷史的行為，甚至孔子之所以成為圣人，也只是因?yàn)樗_創(chuàng)了歷史的寫作方法。而在現(xiàn)代學(xué)術(shù)中，這完全是一個(gè)“史”的系統(tǒng)，而不是“經(jīng)”的系統(tǒng)。

就“布?xì)v史”而言，章太炎強(qiáng)調(diào)孔子傳播六經(jīng)是傳播歷史。在由《訄書》修改而成的《檢論·訂孔》(1914年發(fā)表)中，章太炎一改《訄書》之非孔，而是加上了一些“理解之同情”的文字：

繼志述事，纘老之績(jī)，而布彰六籍，令人人知前世廢興，中夏所以創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng)者，孔氏也……自老聃寫書征臧，以詒孔氏，然后竹帛下庶人。六籍既定，諸書復(fù)稍出金匱石室間。民以昭蘇，不為徒役；九流自此作，世卿自此墮。朝命不擅威于肉食，國(guó)史不聚殲于故府。[14](P423-424)

此處之“老”即老子，為周代史官。而孔子的貢獻(xiàn)在于將老子所送的秘府典籍布于民間。章氏既認(rèn)為六經(jīng)之要義在于“令人人知前世廢興，中夏所以創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng)”，那么孔子之偉大就在于將秘府中的史籍整理以教弟子，使此后諸子皆得以窺見這些古史。這樣，孔子便是一個(gè)史學(xué)教師。

二、孔子的歷史功績(jī)

章太炎對(duì)孔子的評(píng)價(jià)，更集中的是在與康有為論戰(zhàn)的文章《駁建立孔教議》中。此文暢論章氏心目中孔子的貢獻(xiàn)：

蓋孔子所以為中國(guó)斗杓者，在制歷史、布文籍、振學(xué)術(shù)、平階級(jí)而已……孔子于中國(guó)，為保民開化之宗，不為教主。世無(wú)孔子，憲章不傳，學(xué)術(shù)不振，則國(guó)淪戎狄而不復(fù)，民居卑賤而不升，欲以名號(hào)加于宇內(nèi)通達(dá)之國(guó)，難矣。今之不壞，系先圣是賴！是乃其所以高于堯、舜、文、武而無(wú)算者也！[16](P196-197)

“制歷史”的是作《春秋》的孔子。章太炎認(rèn)為，在孔子之前，史書之記錄少。“自孔子作《春秋》，然后紀(jì)年有次，事盡首尾，丘明衍傳，遷、固承流，史書始燦然大備，榘則相承，仍世似續(xù)，令晚世得以識(shí)古，后人因以知前。故雖戎羯薦臻，國(guó)步傾覆，其人民知懷舊常，得以幡然反正。此其有造于華夏者，功為第一。”[17](P196)作《春秋》的孔子，在章氏看來，最重要的貢獻(xiàn)是開創(chuàng)了編年體的寫作，使真正的史學(xué)得以確立。這與《國(guó)故論衡·原經(jīng)》的說法是完全一致的。在這里，孔子最重要的身份是史家。

“布文籍”的是刪定六經(jīng)的孔子。章太炎認(rèn)為，從《周禮》中看出周代的政典教育完全掌握在官府，雖有史書，但齊民不識(shí)，而孔子改變了這一狀況。“自孔子觀書柱下，述而不作，刪定六書，布之民間，然后人知典常，家識(shí)圖史。其功二也。”[18](P197)孔子刪定古王官六經(jīng)，以教弟子，使教育從官府轉(zhuǎn)至平民。在這里，孔子是教育家。

抽屜原理是將需要討論的元素按一定特質(zhì)分類，當(dāng)取出足夠多的元素時(shí)，再運(yùn)用抽屜原理將范圍縮小，從而推導(dǎo)出屬于同一類的某幾種元素，它們均同時(shí)具備某種特質(zhì)，由此推導(dǎo)出題目的結(jié)論。運(yùn)用抽屜原理時(shí)通常會(huì)出現(xiàn)以下幾個(gè)特點(diǎn)：第一、題目中所討論的元素具備任意性；第二、題目的結(jié)論至少要有一類是具備某種特質(zhì)的，是一個(gè)存在性命題；第三、結(jié)論不需要確定，但需存在。

“振學(xué)術(shù)”的是作為子家的孔子。諸子皆出王官，但典籍不足，學(xué)無(wú)大成，自孔子發(fā)明思想，開啟了諸子爭(zhēng)鳴的局面，故章氏說：“自孔子布文籍，又自贊《周易》，吐《論語(yǔ)》以寄深湛之思，于是大師接踵，宏儒郁興。雖所見殊涂，而提振之功在一，其功三也。”[19](P197)孔子的個(gè)人思想激發(fā)了后來的儒家，并對(duì)諸子百家產(chǎn)生影響。在這里，孔子成為思想家。

“平階級(jí)”者是孔子的教育結(jié)果。章氏言春秋時(shí)代，官多世卿，父子相繼，但是，“自孔子布文籍，又養(yǎng)徒三千，與之馳騁七十二國(guó)，辨其人民，知其土訓(xùn)，識(shí)其政宜，門人余裔，起而干摩，與執(zhí)政爭(zhēng)明。哲人既萎，曾未百年，六國(guó)興而世卿廢，民茍懷術(shù)，皆有卿相之資，由是階級(jí)蕩平，寒素上遂，至于今不廢。其功四也。”[20](P197)這里強(qiáng)調(diào)的是孔子的教育活動(dòng)在春秋戰(zhàn)國(guó)的政治、思想變局中的影響。

章氏的《駁建立孔教議》作于辛亥革命之后，當(dāng)時(shí)他的思想已經(jīng)與辛亥革命前之詆孔不同。而這里所總結(jié)的四項(xiàng)，既包括了章氏早年所承認(rèn)的孔子功績(jī)，同時(shí)又包含其晚年尊孔崇經(jīng)之后的議論，可以說是章氏對(duì)孔子的集中評(píng)價(jià)。即便如此，在章氏心目中，孔子也不是一個(gè)超越古今(時(shí)間)的圣人，而是落實(shí)在具體的春秋時(shí)期，對(duì)中國(guó)歷史文化做出巨大貢獻(xiàn)的“史家”。可以說，章氏以史觀孔，而導(dǎo)出的是以孔為史。

章太炎以孔子為古代“良史”，說到底，就是要否定孔子刪定六經(jīng)，尤其是作《春秋》有“立法”的意義，褫奪孔子的“立法權(quán)”。孔子作《春秋》，制素王之法，這是兩漢、晚清今文家最普遍的共識(shí)，漢末古文大師如賈逵、鄭玄也認(rèn)同之。章太炎既以六經(jīng)為歷史，那么作為歷史的《春秋》經(jīng)、《左氏》傳，便成為章太炎探究的一個(gè)重要問題。章太炎晚年作《春秋左氏疑義答問》，在杜預(yù)的基礎(chǔ)上提出了一個(gè)更為大膽的推論：

孔子觀周，本以事實(shí)輔翼魯史，而非以剟定魯史之書。又知《左氏春秋》，本即孔子史記，雖謂經(jīng)出魯史，傳出孔子，可也。[21](P361)

也就是說，孔子已經(jīng)看到魯國(guó)國(guó)史，但仍和左丘明到周王室去觀諸侯國(guó)史，就是要通過多國(guó)國(guó)史共同考定魯史的事實(shí)，使《春秋》更加精詳。諸侯國(guó)史集合而成的《左氏春秋》，簡(jiǎn)直可以視為孔子編《春秋》的傳記。章門弟子黃侃在為《春秋左氏疑義答問》所作的序言中說得更加明白：“孔子作《春秋》，因魯史舊文而有所治定；其治定未盡者，專付丘明，使為之《傳》，《傳》雖撰自丘明，而作《傳》之旨悉本孔子。”[22](P431)如此，《春秋》沒有所謂的微言大義、一字褒貶，《公羊》、《穀梁》二傳不過后師末學(xué)，而正傳唯在《左氏》。《春秋》經(jīng)文與《左氏》傳文都可以視為孔子所作。通過《春秋左傳疑義答問》的改造，《春秋》經(jīng)與《左氏》傳合二而一，孔子與丘明不可分割。章太炎的《春秋》學(xué)是比杜預(yù)更加徹底的史學(xué)。通過章氏的改造，《春秋》不但不是孔子的素王大法，而且也不是周公的史法舊章，而是記述春秋時(shí)期十二公二百四十二年史實(shí)的作品。杜預(yù)將《春秋》由孔子法變成周公法，而章太炎則更進(jìn)一步將孔子法轉(zhuǎn)變成春秋時(shí)期的歷史記載。在這個(gè)意義上，孔子成為真正的“良史”。也就是說，當(dāng)孔子成為史家、教育家、思想家，便早已不是傳統(tǒng)理解中的“為萬(wàn)世立法”的“圣人”形象，而是在歷史基礎(chǔ)之上的一個(gè)歷史人物形象。

三、章氏三“原”與孔子形象的變化

當(dāng)孔子成為“古之良史”，孔子整理的六經(jīng)便成為歷史的記載，經(jīng)學(xué)轉(zhuǎn)化成史學(xué)。章太炎以歷史的眼光探求經(jīng)學(xué)中幾個(gè)重要概念的“本原”，并且在這種“本原”化的歷史追溯中瓦解了這些概念的價(jià)值。茲以經(jīng)、儒、素王三個(gè)概念為例，看經(jīng)學(xué)概念在“歷史化”之后的變異。

(一)原“經(jīng)”：經(jīng)學(xué)的史料化與孔子成為“先師”

甚么叫做經(jīng)？本來只是寫書的名目，后來孔子作《孝經(jīng)》，墨子有《經(jīng)上》、《經(jīng)下》兩篇，韓非子的書中間也有經(jīng)，就不一定是官書了。但墨子、韓子的書，向來稱為諸子。孔子的《孝經(jīng)》，也不過是傳記。真實(shí)可以稱經(jīng)的，原只是古人的官書。《莊子·天下篇》說六經(jīng)的名號(hào)，是《易》、《詩(shī)》、《書》、《禮》、《樂》、《春秋》。《禮記·經(jīng)解篇》也同。難道古人只有六經(jīng)么？并不然。現(xiàn)在存的，還有《周髀算經(jīng)》，是周公和商高所說。更有《逸周書》，也是周朝的史官所記錄。《易經(jīng)》的同類，還有《連山》、《歸藏》。《禮經(jīng)》的同類，還有《司馬法》。漢朝都還完全。這些都是官書，都可以喚作經(jīng)。不過孔子所刪定的，只有六經(jīng)。也不是說刪定以后，其余的書一概作廢，不過這六件是通常講誦的，其余當(dāng)作參考書罷了。[24](P70)

在《國(guó)故論衡·原經(jīng)》中，章太炎追溯先秦之稱“經(jīng)”數(shù)義：“《吳語(yǔ)》稱‘挾經(jīng)秉枹’，兵書為經(jīng)；《論衡·謝短》曰‘《五經(jīng)》題篇，皆以事義別之，至禮與律獨(dú)經(jīng)也’，法律為經(jīng)。《管子》書有‘經(jīng)言’、‘區(qū)言’，教令為經(jīng)。”[25](P276)下又列“世經(jīng)”、“圖經(jīng)”、“畿服經(jīng)”等等之稱“經(jīng)”，證“經(jīng)”之名非官書。從本義講，經(jīng)不但非官書，也非儒書，古代之書皆可稱“經(jīng)”。至1935年，章太炎在蘇州章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)講《經(jīng)學(xué)略說》，其時(shí)章氏已知辛亥鼎革，道德淪喪，古文經(jīng)說因史而亡，然講經(jīng)學(xué)猶云：“經(jīng)之訓(xùn)常，乃后起之義。《韓非·內(nèi)外儲(chǔ)》首冠經(jīng)名，其意殆如后之目錄，并無(wú)常義。今人書冊(cè)用紙，貫之以線。古代無(wú)紙，以青絲繩貫竹簡(jiǎn)為之。用繩貫穿，故謂之‘經(jīng)’。經(jīng)者，今所謂線裝書矣。”[26](P485)

此處臚列三說貫串章氏一生，而皆以歷史眼光“原經(jīng)”，而“原”至于最古時(shí)代，“經(jīng)”只是古書之統(tǒng)稱。究章氏之原意，是為了反對(duì)明確的以六經(jīng)為常道的今文經(jīng)學(xué)，所以，超過漢代今文家說，而至于孔子以前的王官六經(jīng)，而且將孔子之前的六經(jīng)視為歷史的記載，這樣一來，便自然而然地瓦解了“經(jīng)”的神圣性。可以說，章太炎為了瓦解今文經(jīng)學(xué)，而將經(jīng)學(xué)視為史籍，經(jīng)學(xué)一旦成為史籍，無(wú)形中連古文經(jīng)學(xué)視經(jīng)為“法”的意義也被完全瓦解。

章太炎的這一做法直接導(dǎo)致了經(jīng)學(xué)的潰亡，連經(jīng)學(xué)研究一并崩潰的還有“新學(xué)”。章門弟子朱希祖據(jù)章氏之“經(jīng)”字定義，于1919年直接提出：“經(jīng)學(xué)之名，亦須捐除。”其說云：“經(jīng)學(xué)之名，何以必須捐除呢？因?yàn)榻?jīng)之本義，是為絲編，本無(wú)出奇的意義。但后人稱經(jīng)，是有天經(jīng)地義，不可移易的意義，是不許人違背的一種名詞……我們治古書，卻不當(dāng)作教主的經(jīng)典看待。況且《易》、《詩(shī)》、《書》、《禮》，本非孔子一家之物，《春秋》以前的書，本非孔子一人所可以壟斷的。”[27](P95)章氏另一弟子曹聚仁在《從疑古到信古》中也列舉了章氏《國(guó)故論衡·原經(jīng)》言古代兵書、法律、教令、歷史、地制、諸子皆可以稱“經(jīng)”，而云：“總之依章師的主張，一切書籍都是經(jīng)，這對(duì)于提倡讀經(jīng)尊孔的腐儒們，是最有力的諷刺。”[28](P40)最后，曹氏的結(jié)論是奉勸青年們：“愛惜精神，莫讀古書！”[29](P40)其中，朱希祖純?yōu)槭穼W(xué)研究者，且主政北大歷史系，辛亥革命之后，經(jīng)學(xué)科廢，舉世趨新，本待有識(shí)之士重振絕學(xué)。而章太炎對(duì)經(jīng)學(xué)的瓦解，使其弟子一輩自然而然地接上了西來現(xiàn)代學(xué)術(shù)的思路。

同時(shí)，章太炎對(duì)“經(jīng)”的定義也直接接上了新派學(xué)者的思路。顧頡剛直到1962年作《中國(guó)史料的范圍和已有的整理成績(jī)》時(shí)還在說：“近人章炳麟早就解釋過，‘經(jīng)’乃是絲線的意思，竹木簡(jiǎn)必須用了絲線編起來捆起，才可以使它不散亂。可見這原是一種平常的工具，沒有什么崇高的意義可言。”[30](P454)

必須特別注意的是，章太炎釋“經(jīng)”字本義，已非“經(jīng)學(xué)”之經(jīng)。當(dāng)時(shí)學(xué)出廖平又曾私淑章氏的李源澄，在這一問題上洞若觀火，李源澄《經(jīng)學(xué)通論》有云：“經(jīng)學(xué)之經(jīng)，以常法為正解，不必求經(jīng)字之本義。然經(jīng)學(xué)雖漢人始有之，而經(jīng)之得名，則在于戰(zhàn)國(guó)之世。故常法為經(jīng)學(xué)之本義，而非經(jīng)之達(dá)詁。近世釋經(jīng)義者，皆釋經(jīng)字之義，而非經(jīng)學(xué)之經(jīng)之義也。”[31](P4)“經(jīng)”字本義與“經(jīng)學(xué)”之“經(jīng)”是兩回事，要解釋“經(jīng)學(xué)”之經(jīng)，不必求諸“經(jīng)”字之本義，就像要解釋“人性”，不必追溯到猿性，更不必追原到單細(xì)胞原始生物之性一樣。以章氏之博學(xué)深思，諒不至于不知此，惟其好古過甚，厭漢儒過深，又縱橫其博聞多知，故夷經(jīng)為史，無(wú)所不用其極。經(jīng)只是史，孔子自然也就成了一個(gè)歷史文獻(xiàn)的整理者。

(二)原“素王”：孔子的歷史化

章氏之二“原”為原素王。素王之說為今文經(jīng)學(xué)立學(xué)之根基，而漢世古文家也多接受之。蓋承認(rèn)孔子有立法，則孔子為素王也。孔子之立法在《春秋》。主《公羊傳》者董仲舒對(duì)漢武帝云：“孔子作《春秋》，正先王而系萬(wàn)事，見素王之文焉。”[32](P2509)盧欽《公羊序》曰：“孔子自因魯史記而修《春秋》，制素王之道。”[33](P16)主古文、《左傳》者賈逵《春秋序》曰：“孔子覽史記，就是非之說，立素王之法。”[34](P16)可見，皆以孔子之作《春秋》為立素王大法者。章太炎以孔子為史家，史家者，整理歷史使后人明朝代興亡者也。而素王則是提出價(jià)值、以為后世制法者。是故，章氏必瓦解素王之義，而其法仍是以“歷史”記載瓦解價(jià)值。《國(guó)故論衡·原經(jīng)》云：

蓋素王者，其名見于《莊子》(原注《天下篇》)，伊尹陳九主素王之法，守府者為素王；莊子道玄圣素王，無(wú)其位而德可比于王者；太史公為《素王眇論》，多道貨殖，其《貨殖列傳》已著素封，無(wú)其位，有其富厚崇高，小者比封君，大者擬天子。此三素王之辨也。仲尼稱素王者，自后生號(hào)之。[35](P296-297)

章太炎以歷史上可見的三種不同的“素王”，證明孔子之稱“素王”非其本來，不過是后儒為尊崇孔子臆加“素王”之號(hào)而已。孔子是“素王”，則《春秋》為孔子法，孔子非“素王”，則《春秋》為孔子整理春秋時(shí)代之舊史而已。故章太炎認(rèn)為，孔子作《春秋》為后世立法，是“以不盡之事，寄不明之典，言事則害典，言典則害事，令人若射覆探鉤，卒不得其詳實(shí)。故有《公羊》、《穀梁》、《騶》、《夾》之《傳》，為說各異，是則為漢制惑，非制法也”[36](P298)。今文家言孔子“為漢制法”，而章氏以為《春秋》今文有四傳，義各不同，是“為漢制惑”。他認(rèn)為《春秋》只是史，故云：“言《春秋》者，載其行事，憲章文武，下尊時(shí)王，懲惡而勸善，有之矣；制法何與焉？”[37](P298)依章氏之說，孔子實(shí)為史家，其作《春秋》、《左氏》為正傳，乃在于整理春秋正史，布于人間，使民間得而習(xí)之。

章氏之破素王之說，仍然是以史籍之歧說破經(jīng)典之神圣。說素王者，本以孔子之前皆有圣德，而有王位故制作禮樂。而至于孔子，有德無(wú)位，故立空王之法以垂世，是稱素王。而章氏則列“三素王之辨”，使專屬孔子之素王，可屬之守府者，可與之貨殖者，殊不知伊尹之言、史公之論非經(jīng)學(xué)之謂素王也。

(三)原“儒”：經(jīng)與儒的分化

章太炎之三原為原“儒”。《國(guó)故論衡·原儒》開頭即云：

儒有三科，關(guān)達(dá)、類、私之名。達(dá)名為儒：儒者術(shù)士也……類名為儒：儒者，知禮、樂、射、御、書、數(shù)……私名為儒：《七略》曰：“儒家者流，蓋出于司徒之官，助人君順陰陽(yáng)明教化者也。游文于六經(jīng)之中，留意于仁義之際，祖述堯舜，憲章文武，宗師仲尼，以重其言，于道為最高。”[38](P481-485)

章氏此篇極盡墳典，而立論大意則追溯“儒”之歧義。章氏蒐集古之言“儒”者，據(jù)《墨子·經(jīng)上》言“名：達(dá)、類、私”，而分儒為三種：其一“達(dá)名為儒”，指的是古人以“儒”學(xué)概括一切“術(shù)士”，即一切有術(shù)之士者，凡道家方士、法家、雜家，九流之人都可以稱“儒”。其二為“類名為儒”，指的是《周禮》諸侯有保氏之官，以禮、樂、射、御、書、數(shù)“六藝”教人，通此六藝者稱“儒”。其三為“私名為儒”，指的是劉歆《七略》所云，王官失守，衍為諸子，司徒之官變成“儒家”。言至于此，則僅分析古書中“儒”本有異說，雖同一字，意旨有別。然而，章太炎之意不在此，他分別三科之后乃云：“是三科者，皆不見五經(jīng)家。往者商瞿、伏勝、穀梁赤、公羊高，浮丘伯、高堂生諸老，《七略》格之，名不登于儒籍。”[39](P488)也就是說，古之儒者的三種含義，無(wú)一種含義包括傳五經(jīng)的經(jīng)師，易言之，經(jīng)師不是“儒”；而在《七略》的圖書分類中，傳五經(jīng)之周秦大師，皆不在“儒家類”中，而在“六藝略”中。因此，“經(jīng)學(xué)”與“儒學(xué)”截然分開，古“儒”之三科皆無(wú)經(jīng)師，《七略》之六藝皆無(wú)儒者。蓋劉歆之《七略》，以六藝為王官學(xué)，而諸子為百家言，儒家止為諸子之一，非能躋于王官。但是，早在劉歆之前，司馬遷著《史記》，其《儒林傳》皆傳經(jīng)之士，且自《史記》之后，歷代正史因之未改，則五經(jīng)之學(xué)豈非“儒家經(jīng)典”？對(duì)此，章氏解釋道：“自太史公始儒林題齊、魯諸生，徒以潤(rùn)色孔氏遺業(yè)。又尚習(xí)禮樂弦歌之音，鄉(xiāng)飲大射之禮，事不違藝，故比而次之。”[40](P489)如此說來，司馬遷將經(jīng)師行跡題為“儒林傳”，不是因司馬遷認(rèn)為傳經(jīng)即儒者之業(yè)，而是因?yàn)檫@些傳經(jīng)者能夠發(fā)展“作為諸子之一的孔子”的學(xué)說——勉強(qiáng)可以列入“私名為儒”，而且，他們也司《周禮》六藝的禮、樂、射——勉強(qiáng)可以列入“類名為儒”。在章太炎看來，司馬遷大抵是搞錯(cuò)了。章氏接著說：“晚有古文家出，實(shí)事求是，征于文不征于獻(xiàn)，諸在口說，雖游、夏猶黜之。斯蓋史官支流，與儒家益絕矣。”[41](P490)因?yàn)楣盼慕?jīng)師研究的是王官學(xué)，不是百家言，是《七略》中的“六藝”，不是“諸子”之“儒家類”，所以古文經(jīng)師是“史官之支流”，并不“潤(rùn)色孔氏遺業(yè)”，與孔子關(guān)系不大，也非“事不違藝”，不符合《周官》保氏之教，古文經(jīng)師更不應(yīng)列入《儒林傳》。章太炎以他所概括的儒者三科為標(biāo)準(zhǔn)評(píng)議道：“今獨(dú)以傳經(jīng)為儒，以私名則異，以達(dá)名、類名則偏……傳經(jīng)者復(fù)稱儒，即與私名之儒相殽亂。”[42](P490)傳經(jīng)者傳的是作為官書(歷史)的六經(jīng)，與作為諸子的“儒”已然不同，而將其放在一切術(shù)士中的“儒”與周官保氏“六藝”中的儒，又只執(zhí)一篇，所以說，經(jīng)師與儒士判然有別。

這樣，章氏以歷史的眼光總結(jié)出“儒”的原意，斷定“儒”是子家，“經(jīng)”在經(jīng)部，二者不應(yīng)相混淆。如此一來，呈現(xiàn)出章氏的用意是將經(jīng)學(xué)與孔子區(qū)別開來：孔子不是經(jīng)學(xué)的開創(chuàng)者，而只是經(jīng)學(xué)的傳承者，并且經(jīng)學(xué)只是歷史的實(shí)錄，在這種邏輯中，孔子的刪削述作事業(yè)鑄就的是一個(gè)“史學(xué)家”。章氏通過“原儒”裂分儒家與經(jīng)學(xué)，夷孔子為諸子，這就是以歷史瓦解價(jià)值。章氏之后，胡適《說儒》諸論繼章氏之“儒者三科”而作，使儒家與經(jīng)學(xué)漸行漸遠(yuǎn)。我們還可以從章門弟子曹聚仁的《原儒》來看章氏之說的影響。曹氏指出：“太炎師是首先提出了‘題號(hào)由古今異’的歷史新觀點(diǎn)，使我們明白古人用這個(gè)‘儒’字，有廣狹不同的三種觀點(diǎn)。他的大貢獻(xiàn)在于使我們知道‘儒’字的意義，經(jīng)過了一個(gè)歷史的變化，從一個(gè)廣義的包括一切方術(shù)之士的儒，后來縮小到那‘祖述堯舜，憲章文武，宗師仲尼’的俠義的‘儒’。我們已經(jīng)把孔丘的本來面目暴露出來，讓大家明白不獨(dú)宋明理學(xué)的觀點(diǎn)，跟孔子不相干，即使魏晉清談家的論點(diǎn)，也和孔氏相去很遠(yuǎn)；西漢今文學(xué)家更是鬼畫符，連春秋戰(zhàn)國(guó)的儒家，也不是真正的孔子之學(xué)呢！從歷史觀點(diǎn)看儒家的演化，是有了新的意義。”[43](P68)

四、結(jié)語(yǔ)

章太炎將孔子視為史家，雖然承認(rèn)孔子刪削六經(jīng)之功績(jī)，但是作為“古之良史”的孔子，已經(jīng)與古代學(xué)術(shù)中的理解完全不同。可以說，章太炎之論，在彰顯歷史之重要的同時(shí)，破除了孔子的神圣性，也剝奪了孔子作為文明立法者的地位。在此基礎(chǔ)上，孔子成為一個(gè)“歷史人物”，這終結(jié)了將孔子視為“圣人”的古典時(shí)代觀念，而奠定了現(xiàn)代學(xué)術(shù)對(duì)孔子評(píng)價(jià)的基本底色。早在1905年6月20日，許之衡在《國(guó)粹學(xué)報(bào)》發(fā)表了《讀〈國(guó)粹學(xué)報(bào)〉感言》，便已經(jīng)說到章太炎對(duì)孔子的重新評(píng)價(jià)帶來的社會(huì)影響，許之衡說：“余杭章氏《訄書》，至以孔子下比劉歆，而孔子遂大失其價(jià)值。一時(shí)群言，多攻孔子矣。”又言：“近一二年來，有某氏之論保教，章氏之論訂孔，而后生小子，翕然和之，孔子遂幾失其舊步。”*許之衡：《讀〈國(guó)粹學(xué)報(bào)〉感言》，《國(guó)粹學(xué)報(bào)》第六期，1905年出版。當(dāng)時(shí)章太炎之《訄書·訂孔》、梁?jiǎn)⒊侗＝谭亲鹂渍摗酚绊懸粫r(shí)，而許之衡文章對(duì)此二者進(jìn)行了反駁，其文之精在于從宗教角度反思中西文明的區(qū)別。某氏，即梁?jiǎn)⒊?dāng)時(shí)之文為《保教非尊孔論》。許氏之論可謂見微知著也。

在經(jīng)學(xué)史上，對(duì)“經(jīng)”、“儒”、“素王”諸關(guān)鍵詞的理解決定了對(duì)經(jīng)學(xué)大方向的認(rèn)識(shí)。章太炎解釋這三個(gè)概念，都以“歷史”的眼光，縱橫其博聞多識(shí)的才華意氣，追究其本意，臚列其歧義，結(jié)果不是使其意旨大明，而是使其價(jià)值喪失殆盡。章氏原經(jīng)而夷經(jīng)為史，進(jìn)而為史料，使刪削六經(jīng)的孔子變成歷史文獻(xiàn)的整理者和傳播者。章氏原儒而夷儒為子學(xué)，孔子為諸子，章氏原素王而孔子不立法。章氏之“三原”都已經(jīng)超出了傳統(tǒng)古文經(jīng)學(xué)的范圍，而導(dǎo)夫現(xiàn)代史學(xué)之先路。在現(xiàn)代史學(xué)中，已經(jīng)沒有獨(dú)立的“經(jīng)學(xué)”的位置。

晚清民初之世，中國(guó)遭遇三千年未有之大變局，在這場(chǎng)國(guó)家社會(huì)全面轉(zhuǎn)型的過程中，文化更新勢(shì)在必行。而孔子作為華夏古典文明的集中代表，該如何重新認(rèn)識(shí)孔子是文化更新的核心問題，也是每一個(gè)深刻的思想體系中必然包含的問題。在這樣的大背景下，康有為等今文經(jīng)學(xué)家抨擊、否定古文經(jīng)學(xué)，不遺余力，以至于認(rèn)為《周官》、《左傳》都出于劉歆偽造，而且，孔子改制立法，以《春秋》為代表的今文經(jīng)典，為孔子的“一王大法”。這樣，孔子從“至圣先師”提升為“素王”，又升格為“教主”，而孔子的身份也隨之從立法者轉(zhuǎn)變?yōu)楦闹啤?chuàng)教者。比康有為稍晚的章太炎則反其道而行之，從古文經(jīng)學(xué)發(fā)展出新的史學(xué)，企圖用民族的綿遠(yuǎn)歷史來為民族國(guó)家的構(gòu)建提供堅(jiān)實(shí)的歷史根基，這種從歷史的角度看待經(jīng)學(xué)、看待孔子，無(wú)形中將孔子變成一個(gè)史學(xué)家。

康有為把孔子視為“教主”，很快遭到啟蒙思想家的唾棄。在章太炎對(duì)孔子的神圣性予以解構(gòu)的同時(shí)，辛亥革命的發(fā)生與新文化運(yùn)動(dòng)的開展，導(dǎo)致經(jīng)學(xué)不僅不再是國(guó)家的價(jià)值基礎(chǔ)，而且不再成為學(xué)術(shù)的價(jià)值核心。同樣，孔子也不再是“素王”、“教主”，而是成為一個(gè)古代歷史人物。就像顧頡剛《春秋時(shí)的孔子和漢代的孔子》一文所說的：“春秋時(shí)的孔子是君子，戰(zhàn)國(guó)的孔子是圣人，西漢的孔子是教主，東漢后的孔子又成了圣人，到現(xiàn)在又快要成君子了。”[44](P12)作為歷史人物的孔子，便可以被各種學(xué)科加以解釋了。例如，馮友蘭為了將孔子解釋成“哲學(xué)家”，否認(rèn)孔子作《春秋》，認(rèn)為孔子只是以六經(jīng)教弟子，這樣，孔子最重要的身份是一個(gè)教育家，既不是“素王”，又不是“至圣”，而只剩下“先師”。而只有“先師”，才可能對(duì)接西方的哲學(xué)家。因此，馮友蘭說：“孔子的行為及其在中國(guó)歷史上的影響，與蘇格拉底的行為及其在西洋歷史上的影響相仿佛。”[45](P143)通過這樣層層剝落孔子身上的神圣光環(huán)，馮友蘭重新確立了孔子的新地位，即像蘇格拉底那樣的哲學(xué)家。在同樣的邏輯中，孔子還可以成為中國(guó)古代的教育家、思想家、政治家等等。這樣一來，經(jīng)學(xué)時(shí)代的孔子身上的神圣光環(huán)被徹底剝落了。

[1] 陳壁生：《章太炎的“新經(jīng)學(xué)”》，載《中國(guó)哲學(xué)史》，2013(2)。

[2][8][21] 馬勇編：《章太炎書信集》，石家莊，河北人民出版社，2003。

[3][4][5][11][15] 湯志鈞編：《章太炎政論選集》，北京，中華書局，1977。

[6] 章太炎著，徐復(fù)注：《訄書詳注》，上海，上海古籍出版社，2008。

[7] 章太炎：《章太炎全集》(五)，上海，上海人民出版社，1985。

[9][12][25][35][36][37][38][39][40][41][42] 章太炎著，龐俊、郭誠(chéng)永注：《國(guó)故論衡疏證》，北京，中華書局，2008。

[10][24][26] 章太炎：《章太炎演講集》，上海，上海人民出版社，2011。

[13][16][17][18][19][20] 章太炎：《章太炎全集》(四)，上海，上海人民出版社，1985。

[14] 章太炎：《章太炎全集》(三)，上海，上海人民出版社，1985。

[22] 章太炎：《章太炎全集》(六)，上海，上海人民出版社，1985。

[23] 班固著，陳立注：《白虎通疏證》，北京，中華書局，1997。

[27] 朱希祖：《朱希祖文存》，上海，上海古籍出版社，2006。

[28][29][43] 曹聚仁：《中國(guó)學(xué)術(shù)思想史隨筆》，北京，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1996。

[30] 顧頡剛：《顧頡剛古史論文集》(卷七)，北京，中華書局，2011。

[31] 李源澄：《李源澄著作集》，臺(tái)北，“中央研究院”中國(guó)文哲研究所，2008。

[32] 班固：《漢書·董仲舒?zhèn)鳌罚本腥A書局，2012。

[33][34] 杜預(yù)注，孔穎達(dá)疏：《春秋左傳正義》，臺(tái)北，藝文印書館，2007。

[44] 顧頡剛：《顧頡剛古史論文集》(卷四)，北京，中華書局，2011。

[45] 馮友蘭：《三松堂全集》，第11卷，鄭州，河南人民出版社，2001。

(責(zé)任編輯 李 理)

The Modern Turn of the Image of Confucius: Zhang Taiyan’s Understanding of Confucius

CHEN Bi-sheng

(School of Chinese Classics,Renmin University of China,Beijing 100872)

Zhang Taiyan is a turning point in the transformation from the traditional academic studies to modern academic studies.He viewed Confucian classics as records of history,and thus the revision of the Six Classics made by Confucius is no longer the legislation for future generations,but a process of writing and spreading ancient history.Besides,Zhang also reforms the meaning of many important ideas in tradition,such as Jing(Classics),Ru(Confucianism),Su Wang(Crownless King) by giving them new explanations,making Confucius a historical figure rather than the greatest sage according to the traditional view.Modern academic studies aroused after Zhang Taiyan,and these studies went a step further to devalue Confucius by viewing him only as a philosopher,a thinker and an educator.

Zhang Taiyan；Confucius；image

北京市高等學(xué)校青年英才計(jì)劃項(xiàng)目(Beijing Higher Education Young Elite Teacher Project)

陳壁生：哲學(xué)博士，中國(guó)人民大學(xué)國(guó)學(xué)院副教授(北京100872)