電影是拍給人看的，誰愿意看誰看

［文／賈樟柯］

賈樟柯的新作《山河故人》在戛納電影節面對媒體提前放映。映畢，全場掌聲雷動，網絡上對于女主演趙濤成為影后的呼聲驚人。與上一次來戛納的作品《天注定》相比，該片的映后反饋更加耐人尋味。

Q：每次看你的電影我都會注意主演是不是趙濤、王宏偉，攝影是不是余力為，音樂是不是林強和半野喜弘，制片人是不是市山尚三，錄音師是不是張揚。他們和你經歷了這么多次合作，固定的團隊對你來說，默契在什么地方？

賈樟柯：我覺得最主要的還是，這個團隊沒有一成不變的，在一個拍攝的過程里面，導演的創作生涯里一直是在找自己認為最優秀的人，這些人之所以被固定，是因為他們是最優秀的。余力為毋庸置疑，張揚毋庸置疑，林強、半野喜弘毋庸置疑，趙濤也毋庸置疑。我覺得就是因為他們優秀才固定，不是為了固定而固定。我覺得每個導演在拍電影的時候，最重要的一定是怎么把這個電影拍好，你要找你認為最優秀的人來拍。我覺得這些人就是最優秀的，如果這些人不優秀，那我覺得我應該換，否則我為什么要找一些不優秀的人來配合我？事實證明他們在電影工作者群體中是非常杰出的，大家就一起做唄。這不是說因為哥們兒、朋友，日子久了這種情感才固定班底，那么這就變成以前那種結婚過日子的狀態了，兩年才拍一部電影，對于過日子來說也太長了，所以肯定要找好的人，最優秀的人配合自己。

Q：你對家的感情還是很特別的，因為每一部電影里面都或多或少會涉及這一點，比如說有很多的角色都會來自山西，《山河故人》也是，涉及到董子健演的角色，他有回家的欲望和掙扎。家這個概念是以什么樣的符號存在于電影當中？

賈樟柯：家也是一種情感，鄉情嘛，就我們除了說愛情、友情，除了情之外還有義。情也有很多種。我覺得中國人，肯定對家鄉，對家有一種信仰，所以這個電影并不單純是在講家對我們怎么重要，而是說既然家很重要，我們能不能回家。就好像小董演的這個角色，他連母語都失去了，他能真正回家嗎？他回家之后跟媽媽怎么交流？所以我覺得失去母語你可能就變成一個孤兒，因為你無法跟母親交流。所以從這個角度來說，語言的憂慮，語言怎么改造人、改變人，這個沒有什么價值判斷，說不好，人是獨立的個體，都是自由的，只是說如果我們很珍惜家的話會覺得可惜。

Q：所以他跟家之間還是有一定的距離的？

賈樟柯：對，我覺得他已經是一個孤兒了。

Q：如果完全不走國內的商業戲院的話，可能并不會影響你特定的觀眾群，你還是面向喜歡你的這些觀眾，他們有相當的數量在國內，在國際上也有很多觀眾喜歡你的電影。

賈樟柯：不用糾結國內國際，電影是拍給人看的，誰愿意看誰看，中國人看也行，外國人看也行。這個東西沒那么多糾結。一個作品放在那兒，誰看就誰看吧，誰不看就誰不看吧。糾結這個問題怎么去創作？電影工作者就是要去創作，（否則）你真的不能連續創作了，你要反思一下怎么樣繼續，然后能連續創作，創作的態度最重要。我覺得要深度，還要創作，一個作品做完，還有它的緣分，可能在法國有緣的人多，在美國有緣的人多，在日本有緣的人多，那大家有沒有緣呢？如果在中國目前緣分少，那就緣分少。總有機緣也會變化嘛，緣分好的時候自然就見到了，世事在變，不用糾結。如果你能解決自己創作的連續性，那么國內國際就是根本不用去想的問題。隨緣嘛，但是世界在變化，這個過程里你就等它的變化，就跟人跟人相遇一樣，有緣總能碰到。