時間的風景

袁國燕

我正站在一個巨大的棺槨里，而自己卻渾然不覺。

眼前是一片祥和、寧靜的景象，斑斕的色彩，托起一派莊嚴的神圣，仿佛置身于一座宮殿。

我的目光不由地朝向宮殿之主。只見眼前巨型石榻之上，橫臥一具大佛，是在影視、雕刻等藝術作品中常見的姿勢：右脅而臥，雙腳并攏，右手托腮，左手自然舒服地放在左腿之上，衣褶隨身體的起伏而呈現出流暢的波浪曲線，一幅安然入睡之態。

我原來只知道，這樣姿勢的佛有一個通俗的稱呼：臥佛、睡佛。踏進洞窟前的這一刻才知道：準確的說法叫“涅槃”，是梵文音譯，佛教意為滅度、圓寂。

這是莫高窟第148洞窟，我正遠遠地站在盛唐時期雕塑的釋迦牟尼涅槃像前。這里也不是宮殿，而是拱頂的長方形石棺。

石棺里竟如此的美好。

其實，在走進這個棺槨形的洞窟之前，3D實景的數字球幕電影《夢幻佛宮》，已讓我窺見了佛祖累世修行的前世今生，更讓洞窟的美纖毫畢現。360度置身于佛宮的世界，頭頂、四壁、眼前，全是神態各異、色彩繽紛的佛像，不需移步，洞窟自動打開，佛祖垂目說法，菩薩嫻雅靜坐，飛天婀娜多姿，壁畫生動豐富，一切近在眼前，仿佛觸手可及，感覺似夢非夢。

任是誰都會無可避免地沉浸在佛樂世界里，早已忘記自己是專門來看千年前人類的雕塑藝術的。

懾于莫高窟的威名和球幕影片帶來的視覺震撼，我不顧大漠溫差帶來的寒冷，老老實實隨著游客的長隊蠕動，終于等到了與千年前的佛通會的這一刻。

我大膽望向佛祖的雙目，企圖與她對視。那一雙蘊含神性的善目半閉半睜，半夢半醒，似在看我，又似目無一切。我在她恬靜的睡姿之中，隱隱感到一種氣息的蒸騰。這難道就是佛教上所說的不生不滅，寂滅為樂嗎？

想起余秋雨的一句話：在莫高窟不是看千年的標本，而是看活了千年的生命。

一睡千年，歲月靜好。

釋迦牟尼一生經歷了四個關鍵階段：出生、出家、成佛、涅槃。每一個階段，都有一個獨特的禮儀形式表達。而涅槃，意味著肉身的消逝，精神的升華，靈魂的超脫，是累世修行之后永恒的圓滿。

真想問一問眼前的佛祖，從世塵到佛樂的世界，到底有多遠？

這一世的積善，可否真的能將我引渡到來生？

一群同樣栩栩如生、形態各異的佛像守在佛祖的身后舉哀。這些弟子在佛祖涅槃的時刻，有的微笑、有的難過，有的現出困惑的表情，有的則若有所思地望著前方。佛祖與佛徒的告別，不是生離死別，只是這一世的句號。只要佛的精神永存，待福德修行圓滿之時，還會再見。

這種面對死亡的勇氣和超脫，早已超越了俗世的生死觀。在高僧的心中，死亡只是修行的一部分。

洞窟內是漆黑的，只有導游手舉的一束光源，講到哪就照亮哪。順著她的燈光，我看到了拱形窟頂像蜂窩樣密密排列的千佛，據說這是盛唐時期工匠繪制的佛像原作，未經后世一絲一毫的修繕。

仰望頭頂的千佛，在時光里匍匐了一千二百多年，仍色彩如新，任朝代更迭，世事滄桑。

從高僧樂僔開鑿洞窟修行起始，那些綿延不絕修筑洞窟、供奉這些佛像的達官貴人、僧眾信徒、繪畫的工匠，包括功過參半的道士王圓箓，早已風干在時光的塵埃里，而佛像和壁畫卻還活著。

這些珍跡，不就是光陰的舍利子么！

在與時間的對抗中，它們是頑強的。然而，它的頑強成就了它的脆弱，它的珍貴注定了它的矚目。站在令人驚心動魄的石棺里，驚嘆和愛憐同時溢滿心胸，腳下的步子也沉重起來。

對于所有的美好，時間是最強大的殺手。

沒有人能讓時光倒流，也注定沒有人能阻擋這些時光遺跡的消失。有些失去是注定的、必然的，然而人類始終心存美好和敬畏，早一天呵護，便會晚一天失去。

洞窟里是禁止照相和滯留的，光、溫度和呼出的二氧化碳對佛像和壁畫都是一種傷害。我們在洞窟停留時間很短，感覺就三、四分鐘吧。在導游的催促聲中，我最后回頭，面對臥佛，雙手合十作揖。

我們是下午最后一撥游客，導游每講完一個洞窟，就要關門上鎖。緊閉的門。硬生生地幽閉了呈現在眼前的美好世界，那些菩薩、飛天、千佛重新舒展在漆黑里，寂寂修行去了。毋庸置疑，洞窟的黑暗冷寂保護了它們，鳴沙山干燥的巢穴保護了它們，千年前天然的昂貴顏料保護了它們，而我們的到來，打擾了它們。

導游用一把鎖，關閉了最后一個洞窟。掐指一算，莫高窟只對我們開放了8個洞窟。

意猶未盡。

對于參觀這件事，意猶未盡無疑是最好的狀態、最高的境界。

那就返回吧。

沿路向停車場走去，舉目四望，綿延不盡的鳴沙山，把一天一地鋪展得大大方方，無邊無涯，色彩單純到圣潔。不時有僧侶、信眾、道士的墓塔點綴其間，像圣潔里生出的城堡。他們長眠在此，得以永遠守著自己的信仰，一定是幸福的。

夕陽已經落下樹梢，打算拍幾張高聳的白楊外景就準備上車。無意間從鏡頭里發現，半個月亮竟然從從容容掛在天空之上。西邊是太陽，東方是月亮，日月同輝，仿若佛光普照。越來越多的游客抬起頭，仰望這一奇景，紛紛舉起了興奮的相機。

有人說，那是釋迦牟尼佛祖在目送我們呢。