? 本刊記者 苑 杰
"繪本人生" 彩繪夕陽紅
? 本刊記者 苑 杰

繪本,顧名思義就是“畫出來的書”,是指以繪畫為主,兼附有少量文字的書籍。每當提起繪本,很多人會將它與孩子聯系到一起。但是在北京左家莊街道三源里社區圖書館的會議室里,經常會有一群“學生”手持畫筆,認真專注學畫繪本,講述繪本,閱讀繪本。與普通學習班上課場景有些不同的是,這個班的學員都是兩鬢斑白的老人,老師卻是風華正茂的年輕人。這里就是“繪本人生”項目的教學點,是“耆樂融”從精神養老出發設計的一個寓教于樂專業項目。
2014年,家住左家莊街道的石紅大媽與“耆樂融”組織創辦人卞學忠在“繪本人生——快樂老人讀與畫計劃”社區活動中不期而遇。
“很不錯的年輕人,有愛心。哄著我們這些老人家玩,很不容易。”如今已是“鐵桿”學員的石紅大媽對這個團隊的年輕人嘖嘖稱贊。

每次項目開課,石紅大媽便早早來到教室,周邊坐滿了參加項目的同齡人。會議室里的桌椅擺放,如同小學生的教室,畫筆,調色盤,還有一個大大的本子,放在每個老人面前的桌子上。主持授課的是卞學忠請來的兩位志愿者:年輕的繪本畫家宋顯奎,大家都喜歡叫他小奎,負責講授繪畫技法。還有繪本閱讀推廣人林靜,負責給老人們講繪本里的故事。
課堂上,林靜所講的繪本是《一片葉子落下來》,其中蘊含的道理是如何從容面對每個人都無法回避的死亡。 在林靜的鼓勵下,老人們也紛紛暢所欲言,在繪畫之前,先將自己的故事講述出來,與大家分享。
來自三源里社區的金大爺原來就想學畫畫,“繪本人生”項目幫他實現了夢想。為此,他還專門給“繪本人生”項目寫了一首配圖小詩:“繪本原是久之夢,本世無緣疑落空;人到老年逢甘雨,生活藝道踏新程。”在自己創作的繪本里,留下了這樣的句子——“老年,人活活的是心態;活到老學到老,注意養生;減少家人和國家的負擔。”
石紅大媽年輕時是北京印染廠的工藝師,現在有90歲的老母,兒子已45歲。石紅回憶起在印染廠的風光歲月,廠里來過的一些名人,有胡耀邦的夫人李昭、還有孫道臨的姐姐。但最讓她感慨的,是數十年來老伴的相濡以沫。她要展示的作品《相濡以沫40載》是課堂作業,畫的就是她與老伴的風雨歷程。“老伴就是我的大樹”,說到這里,主動和大家做分享的石紅有些哽咽。
“耆樂融”是一家關注老人精神健康和生活質量的草根NGO,卞學忠對此的解釋是:“精神不老,人就不老;快樂的晚年,既充實了自己,也是對社會的大貢獻。”他們將小朋友們愛看的繪本介紹給這里的老人們,教他們畫畫,鼓勵他們畫出自己的人生。“其實我們教的不僅僅是繪畫,更是激發他們對生活的熱愛。”卞學忠說。




“每當看到老人們用明快、亮麗的色彩匯出一幅幅作品,你會驚嘆于表面衰老的身軀里,思想是多么富有活力。” 顯奎說,生活就像一面鏡子,好與壞折射的是人的心情,畫畫與音樂一樣是一種修心養性的活動,將生活中的點滴,煩惱與快樂,用繪本的形式,不受任何繪畫技巧的約束記錄下來,為的只是一份美麗的放下。走過人生風雨的老人,他們的記憶是一座無窮無盡的寶庫,當色彩與之相交融,描繪的是一份真情、一份感動、一份對生命的熱愛。
“繪本人生”是“耆樂融”最具代表性的公益項目之一。在每周半天的課程里,老人們學習繪畫,為了親手繪制一本屬于自己的“人生繪本”。在4厘米厚的繪本里,都是老人們彩色的故事。有趣的是,每一位老人人生最具特色的都是各不相同的愛情。
黃媽媽向大家講述了她“一杯水潑出了一世情”的故事。
黃大媽今年70多了,她的繪本里,最生動的篇章是在講訴自己的愛情偶遇。她和她的先生相遇、相識、相愛的一生,畫中以連環畫的形式繪出了50多年前的故事。她說,那年貌美如花的她,在一個晴朗的午后,被莫名其妙地潑了一身水,猛一抬頭,看到一個“愣頭青”。當年,這個陪伴了她50多年的老家伙還是個帥小伙。神奇的是,直到今天她還清晰地記得當年那個穿著白襯衣的高個子是怎么道歉,都說了什么,后來又是多么蹩腳地邀請她看電影,聊人生,吹牛皮。那個午后,意外的一杯水成了他們的“大媒”,就像是一塊前世的姻緣投石。這就是老人的邂逅,刻骨銘心的那一杯水,潑出了一世的情。
王奶奶的愛情故事沒那么巧妙,重點也完全不一樣。繪本的第一篇,是年邁的兩位老人牽手相依,配有打油詩一首:“年輕時出門不拉手,老了出門攙著走。相濡以沫四十載,攜手共渡到白頭。”愛情變得不再妙不可言,而是四十年的相伴,不離不棄。愛情也不再是熱烈而后慢慢褪去,是渾厚的積淀,執子之手,與子偕老的信念。王奶奶說,她最感謝的是他的老伴,前幾年她得了一場大病,是老伴沒日沒夜地照顧,把她從“閻王”那拉了回來。她說,她不會先走,讓他孤單,還要好好地照顧他。一輩子了,到老了,才發現老伴是比自己更重要的人。
“愛情,是人類創造出來的,王奶奶是懂的。如果這樣對‘愛’,對‘伴侶’的感知和理解可以像刀耕火種一樣代代相傳,那么該避免多少悲劇的人生和錯亂的愛情。”林靜介紹,在項目開展的過程中,通過與老人接觸,可以透過老人的視角去感知人生,“人能從猿類進化而來,終歸大部分原因是‘傳承’。因為人類懂得如何代代相傳,懂得什么是生生不息。年輕的一代,總該抽出一部分時間,聽聽老人的故事,看看他們的繪本,就該從中看到未來的自己,修正‘現代外衣’下的靈魂。”
在每次課程的最后,顯奎會給大爺大媽留“作業”,讓大家思考人生的意義并結合生活點滴畫出來。“卞老師,你的人生意義是什么?”有一次一位老人打趣地問。
“照顧好我的媽媽,照顧好我的家人孩子。”卞學忠略作思考,給出了平實的回答。“我也要感謝你們,讓我有機會學習如何優雅地老去。”
卞學忠原來長期在報社工作,用他自己的話來說是“采編、發行、市場都干過”。他的公益之旅起源于2002年,他成為自然之友志愿者;2008年,創辦專注于公益創意孵化的公益夢工廠網站;2009年創辦收錄5.12特大地震遇難師生名錄的5.12遇難學生紀念網;2010年,他創辦了“耆樂融”,專注于精神養老服務;2011年,他走訪了北京的35家養老院,訪談了370余位老人,這些養老院當時占北京城六區的約1/4。
“與病痛等身體傷害相比,缺乏精神關懷對許多老人是一種更大的傷害。” 卞學忠說,每個人的一生都會有令人留戀的時光,每個老人都能夠優雅地老去,這就是“耆樂融”主要追求的目標。
“耆樂融”希望通過公益性的文化活動和社會服務,倡導敬老助老文化,提升老人身心健康,促進代際互助融合,幫助更多老人有尊嚴地幸福生活,耆樂融融。“很多人說我是精神養老的拓荒者,其實我更樂意做個孝順的兒子,能把更多的老人照看好!其實挺簡單,但是,很難!”
創辦之初,“耆樂融”曾參加東城區組織的一個公益創投比賽,借助“人生相冊”這個著眼于家庭老照片的項目獲得了資金支持。隨后,“耆樂融”運營經費大部分都來自政府購買項目。卞學忠坦言,資源的不足也局限了項目的規模,未來,他希望政府能再多一些購買,基金會能多一些資助,更多專業志愿者參與進來。“我希望,讓更多老人在老有所養、老有所依后,繼續老有所學、老有所為、老有所樂,最終能夠老有所享。”
目前“耆樂融”已經或正在實施的文化養老項目有“一本相冊”空巢老人精神關懷公益計劃、“祖孫樂”代際融和公益計劃、“社區新園丁”老人綠色社區融入計劃、“人生相冊”老人影像史計劃、“繪本人生”快樂老人讀與畫計劃、“老人·新家”老人居家安全計劃等,均是北京市各級政府購買社會組織服務項目的服務內容,服務在朝陽區和東城區的3個街鄉的13個社區。
2014年,卞學忠入圍友成基金會“社創之星”名單。友成基金會是一家倡導新公益的基金會,定位在“社會創新支持平臺”。卞學忠從精神養老的角度解決老齡化社會問題的創新舉動,與友成基金會的新公益理念不謀而合。友成基金會也給卞學忠這樣的專注于用創新方式解決社會問題的人一個更響亮的名字——社會創新家。卞學忠希望,能有更多人加入“社會創新家”行列,也呼吁能有更多資源支持社會創新家。”
古語說:“老吾老以及人之老”,當今有一群年輕人正在實踐著。
