50年代文學“進城”的探索者
——《我們夫婦之間》

趙海娟

（河北師范大學文學院，石家莊050024）

50年代文學“進城”的探索者
——《我們夫婦之間》

趙海娟

（河北師范大學文學院，石家莊050024）

50年代隨著革命政權由農村轉向城市，文學也迎來了城市轉向。作品中由農村向城市的遷移，隱晦地記錄了文學要跟隨革命“進城”的時代變化在知識分子以及工農群眾中的影響；細致的人物心理刻畫彰顯了人物心理成長與人物追尋新的文化身份認同之間的互動關系；男女主人公的性別設置表達了作者在“進城”之后，對于建立平衡和諧男女關系的未來國家的想象。因此，《我們夫婦之間》是著眼于實際問題——文學“進城”的反映，是最緊跟時代潮流，追隨政策步伐的。細膩的情感表達，開創性的探索應該成就它的歷史地位。對這一文本的重新認識，有待于引起學界的重視。

“進城”文學；蕭也牧；《我們夫婦之間》

蕭也牧的中篇小說《我們夫婦之間》，是1949年后第一個受大規模批判的作品，它描寫了出身于知識分子的丈夫與工農干部出身的妻子在進城后的矛盾沖突及化解，對日常生活進行了細膩的刻畫，富有濃郁的人情味，藝術水平乃至思想深度都是有相當成就的。但是在當時的文藝界卻飽受爭議，否定的一方冠之以小資情調濃厚、刻意丑化工農干部形象的毒草大加批評，認定蕭也牧是在“造反”，招致了從1951年到1970年將近19年的指責、迫害，直至作者慘死。實質上，《我們夫婦之間》是50年代新中國文學“進城”口號最早的響應者，反映的恰恰是蕭也牧緊跟中央政策的舉動，不存在“造反”之嫌。

評論者所站的立場、使用的評論方法、評論發生的社會時間不同都會導致對同一作品得出不同的解讀。在《空間的生產》一文中，亨利·列斐伏爾將空間分為物質空間、社會空間、心理空間三個層次。[1](39)物質空間指向地理景觀空間，社會空間指向社會性別空間，心理空間指向個體心理空間。本文采用空間批評的方法，解讀作品呈現出的不同空間，通過空間蘊含的深刻意蘊，挖掘作品中隱含著的“進城”文學因素，從而更真實地理解作品。

一、從“抬頭灣”到“北京”

《我們夫婦之間》在地理景觀空間的設置上，選取了城市與鄉村這兩個地理景觀空間，具體體現在作品中，即為山村“抬頭灣”與城市“北京”。在作品中，地理景觀空間呈現出了不同的空間維度和深刻的思想內涵，它一方面指向一條直觀的具體的地理線路，從鄉村到城市的遷移，另一方面則隱晦地記錄了文學要跟隨革命“進城”的時代變化在知識分子以及工農干部中的影響。

“抬頭灣”是淳樸的鄉村，熱情而質樸的老鄉，靜謐的山村夜晚，夫婦二人共同艱苦奮斗，互相體己生活的記憶都在“抬頭灣”記載著。更需要注意的是這一鄉村在一定程度上還代表著革命的根據地，尤其對于女主人公來說，“抬頭灣”的地位不可忽視。在類似“抬頭灣”這樣的農村中，女主人公張英獲得了解救，擺脫了封建婚姻的束縛，實現了自由，接受了黨的教育，這樣的鄉村是她獲得新生的場所。如果將這一個體的環境擴大，在某種程度上來說，這樣的鄉村代表的正是黨的政權在1949年之前的所在地，是黨的“農村包圍城市”路線中農村的代表。

“北京”這座城市在知識分子出身的男主人公眼中，出現了以下形象：“高樓大廈，絲織窗簾，潔凈的街道，霓虹燈，歌舞廳……”濃郁的現代氣息撲面而來，現代化進程之中的北京呈現出讓人難以抗拒的吸引力。但是來自鄉村的妻子對這樣的城市顯然是難以接受的，那些街上的女子，把嘴唇涂得紅紅的，頭發像草雞窩，自以為很美，卻讓妻子看不過去，這些在工農出身的妻子眼中，都是染上了濃重資本主義色彩的景觀。但不可否認的是這是當時社會的一種反映，作者所要揭示的客觀社會——城市已然就是這副模樣：出去吃飯的價錢是昂貴的，街上就存在著瘦子駝胖子的不平等現象等等，這些在妻子張英的眼中都是不能理解的，妻子這時在男主人公李克的眼中成了一個“農村觀點”十足的“土豹子”。而革命中心回遷過后的城市也在張英的視野中呈現出令人費解、迷茫的形象,對于男主人公來說，從“抬頭灣”到“北京”是“重返”城市，對于張英則不然，她是一個地道的“進城者”，這個城外人，需要適應。

在李潔非的《一篇作品和一個人的命運》中，作者指出“當時，革命文學面臨著一個‘進城’的問題，中國的革命文學也和中國革命本身一樣，經歷了一個城市——農村——城市的過程。”[2]對于這樣一個問題的思考是文學對現實做出的正常如實反應，也是作家對社會所應當承擔的必然責任。

蕭也牧的《我們夫婦之間》算得上是早期“進城”文學的探索者了。不存在《圍城》那樣的論斷：“城外的人想進去，城里的人想出來。”張英在進城之后，從沒想過要過回原來的生活，而是立志于改造這座城市中那些不好的風尚。從這一層面上說，蕭也牧的創作正是對革命“進城”政策的擁護，是文學對政治的變相支持。

由此，可以看出，從“抬頭灣”到“北京”，不僅僅反映了直觀的鄉村到城市的遷移，在超越文本之上，還有作者所暗含的文學“進城”的初步嘗試，隱含于其中的“情感結構”也就不言而喻了。在地理景觀空間上，呈現出來的是問題的所在，而問題的解決最終靠的是夫妻二人的溝通以及自我主體意識的覺醒，這就要從地理景觀空間轉到社會性別空間和個體心理空間進行進一步的文本分析。

二、新文化身份認同

個體心理空間書寫最能彰顯人物的變化成長，它與人物主體意識的自我建構之間形成一股張力，推動故事的發展，在作品中集中表現為男女主人公追尋新文化身份認同的過程。在作品中，既有通過城市空間展現女主人公張英實現自我改造的變化，又有男主人公知識分子李克通過妻子的改變而自我覺醒的心路歷程的體現。這樣的心理空間的呈現不僅使得讀者體察出人物的自身成長,更重要的是兩人最終都找到了自己新的文化身份，即革命“進城”之后，建設新中國的光榮一分子。

首先，蕭也牧通過張英的復雜心理展現了張英作為工農的自我改造。張英的變化過程也是主體意識覺醒與自我建構的過程。鄉村女性張英在革命勝利后，隨著丈夫來到了城市北京，伴隨著張英的生存空間從鄉村轉向城市，時刻沖擊她的是她對周遭環境的不適應，自身的工農身份受到知識分子的不認同。這表現為張英對城市的不適應：看不慣城里女子的打扮，看不慣浪費、消遣等等。來自于鄉村，工農意識牢固的張英在新的環境中被這些城市幻影所籠罩著，然而經過激烈的心理斗爭后，張英仍舊站在了工農旗幟下，仍然堅守著工農的“革命性”，干部的“純潔性”。最終，來自于鄉村的張英適應了城市里的生活，她的觀點和生活方式都發生了改變，平等對待那些擦粉抹口紅的女子，認為她們原先也是受壓迫的，自身的語言和行為都變得禮貌多了。張英接受住了“糖衣炮彈”的考驗，以堅定的革命信念為支撐，成功提升了自身。在蕭也牧看來工農干部需要經歷過這樣的磨煉，才能更好地建設城市，這是張英認清自身新文化身份的表現。

其次，蕭也牧通過李克的覺醒，動態地揭示出他微妙的內心變化，關注知識分子在這場革命“進城”中的適應與改造。李克是以知識分子形象出現的，和工農出身的張英的結合本身就蘊含著蕭也牧的創作意圖。在作者看來，知識分子在“進城”中也要改造。相對于工農的改造，知識分子首先要改造的就是對于工農的偏見態度，其次是資產階級生活方式的轉變。被作者置于首要位置的是態度問題，全文以李克的個體心理活動為主線，作為第一人稱的敘述者，李克的心理變化更加明顯，他的心理空間呈現的更為寬廣，在對妻子的態度由“感激——埋怨——不理解——嫌棄——敬佩——感動”的轉變中，凸顯的是他對于妻子認識的變化，完成了對妻子的重新認識之后，李克也就相應地找到了自己的文化身份，從而實現了主動的改造。

“進城”之前的知識分子和“進城”之后的知識分子所屬的身份是不同的，相比較于工農干部出身的女主人公對自身新文化身份的追尋，蕭也牧將知識分子出身的男主人公對于自身新文化身份的追尋處理得更加隱晦，從這樣的處理上，能看出蕭也牧對這一敏感的題材在探索過程中的細致謹慎。

三、建構和諧男女社會的美好愿景

社會性別空間在表達“進城”文學的思考，建構未來國家想象空間的層面上，也呈現出了豐富的形式和深刻的思想內涵。蕭也牧的思考背景和目的同樣是革命以及文學的“進城”，構建一種平衡的和諧的社會性別空間是建設理想中的“進城”后的生活的一種體現。舊中國的女性，受壓迫程度較深，人身自由捆縛于封建制度，婚姻狀況更是凄慘，地位要低于男性。在新中國“進城”之際，作者對于未來中國的思考囊括了女性的命運，更進一步指涉和諧的社會性別空間的建立。

蕭也牧在反思性文章《我一定要切實地改正錯誤》中，追溯自己的創作想法時提到，要寫有“人情味”的作品，抓日常生活。正是這一“人情味”將蕭也牧拽入了“萬劫不復”之地，批評者指責作品有濃重的小資情調。其實不然，《我們夫婦之間》出版后，社會各方的反應，完全是正面的，讀者之所以喜愛它，迎合了讀者的閱讀審美趣味是切中肯綮的原因，吸引讀者的恰恰是這一日常化的題材，以及對于感情的別樣書寫，蕭也牧在作品中建構的和諧男女社會喚起了讀者尤其是青年讀者對于美好未來的共鳴。

如何處理這樣一個細膩的情感題材，從而書寫和諧男女社會的宏大主題，是值得思考的問題。面對女性在婚姻中的低下地位，蕭也牧有意提升加重了女主人公的分量，以求彌補兩性的不平衡。

首先，女性主體在愛情和生活中的奉獻要明顯多于男性主體李克。開篇作者就展示了張英的一封信，信中那個割柴禾織毛衣的女性形象深入人心，到了“抬頭灣”之后，妻子為了讓丈夫睡好，早上就抱著醒來的孩子去隔壁老鄉屋里，即使是在進城之后，因為飯館的飯貴而拔腿就走，“偷”李克的工資，禁止李克抽煙等等。丈夫眼中妻子的狹隘、閉塞、保守、固執，也是出于妻子對家庭著想：節省開支，這是一名勤儉持家的妻子形象。

其次，蕭也牧讓女性主體承擔起了文學中一貫由男性承擔的仗義“俠客”角色。在未經刪節的原稿第三章“她真是一個倔強的人”中，描寫了張英替砸窗戶挨打的小男孩出頭的一幕，此時的男性主體沒有挺身而出，只有女性主體張英出手為這個男孩討回公道。應如何看待作者這種刻意的身份錯位的安排呢？在作者寫作出發點上考慮，有助于理解這一問題。作者想要建構的是工農干部在“進城”這一轉變中的成長，但是作者不希望工農身上的優良品質在這一遷移過程之中丟失。妻子的這些行為，正是一個真正的不受腐蝕的革命者應該保持的優良品質，是一名合格的無產階級戰士,這樣一種充滿著光輝的女性形象就應受到重視和尊重。

丈夫最終認識到了妻子的崇高，他的覺醒應該是新中國廣大男性的覺醒。作者在提醒新中國的人民，要關注女性的命運，要注意到一直以來女性在家庭生活中所做出的奉獻與犧牲，在這樣的時代女性身上，她們散發著的巨大光芒，是男性遠遠不能匹敵的。

最后，男性主體通過女性主體的轉變而覺醒即是蕭也牧對男性群體的希冀。對于知識分子和工農干部在“進城”中的改造問題，蕭也牧將“知識分子”置換成了“男性主體”，將“工農干部”置換成了“女性主體”，知識分子要改變對工農干部的偏見態度，也要改變自己的生活方式，最終達到共同的改造。那么女性和男性也就能夠在“進城”后的生活之中建立一種平衡的和諧的社會性別空間。

以上，從三個層面對于當時廣受批判的《我們夫婦之間》有了全新的解讀，即這樣一部小說是著眼于實際問題——文學“進城”的反映，是最緊跟時代潮流，追隨政策步伐的。它的細膩情感不應該成為被批判的理由，而恰恰是這一對政策的敏銳追隨，對情感的細膩表達應該成就它的歷史地位，在筆者看來，對這一文本的重新思考，有待于引起學界的重視。

[1]Lefebvre Henri,The Production of Space,trans.Danold Nich?olson-Smith（UK:Blackwell,1911).

[2]李潔非.一篇作品和一個人的命運[J].北京文學(中篇小說月報)，2009（5）.

[3]蕭也牧.我一定要切實地改正錯誤[N].文藝報，1951-10-25.

[4]康濯.我對蕭也牧創作思想的看法[N].文藝報，1951-10-25.

[5]葉秀夫.蕭也牧的作品怎樣違反了生活的真實[N].文藝報，1951-7-25.

[6][英]邁克·克朗.文化地理學[M].楊淑華,宋慧敏譯.南京：南京大學出版社，2003.

[7]蕭也牧.我們夫婦之間[M].廣州:花城出版社，2010.

[8]李潔非.典型文壇[M].武漢:湖北人民出版社，2008.

[9]李潔非.典型文案[M].北京:人民文學出版社，2010.

(責任編輯：王念選）

The'50 s Literature"enter city"Explorer——We Couples

ZHAO Hai-juan
(Hebei Normal University,Shijiazhuang 050024,China)

In the 50 s with revolutionary regime from rural to urban,the literature has also ushered in the city. Works from rural to urban migration,darkly recorded the literature should follow the era of revolution"entercity"change the influence of intellectuals and the masses of workers and peasants;Detailed character psychology reveals the psychological growth and characters,to pursue a new interactive relationship between the cultural identity;The hero and heroine's gender setting expressed the author after"enter city",for the future of the coun?try's establishment of a balanced and harmonious relationship between men and women.As a result,We Couples is focusing on practical problems-literary reflection of"enter city",is the most the trend of The Times,to follow the pace of policy.Emotional expression,pioneering exploration should accomplish its historical position.To un?derstanding the text better,subject to cause the attention of academic circles.

"enter city"literature;XIAO Ye-mu;We Couples

I247

A

1673-2998(2015)01-0062-04

2014-05-04

趙海娟(1990-)，女，河北唐山人，河北師范大學文學院在讀碩士研究生，主要研究方向為中國現當代文學。