韓小龍
語文是什么?這個問題我們必須回答清楚。語文二字,單從字面上說,語文的“語”,意為“自己或他人的言論”(通俗點說,就是你說話時運用的語言);“文”意為“書面言論”,即“文字”?!罢Z文”二字加起來的含義是自己和他人的言論與文字。因此,語文不僅僅是狹義上的我國中小學開設的語文課,而是有具體廣義上的內涵。外國有外國的語文,中國古代也有它自己的語文,我國目前中小學開設的語文應該被稱之為“漢語文”。關于語文學科的性質,目前,中國學術界存在著語文的工具性與人文性之爭論。工具論者認為語文是聽、說、讀、寫、譯、編等語言文字能力和知識的統稱,所以它是工具性的。但是,語言文字從誕生開始,它就具有表情達意功能,宣揚某種思想,表達某個觀點,渲染某種情感,有較強的社會性和群體性,而且這種社會性和群體性地位遠遠高于聽、說、讀、寫、譯、編等技術性的功能。聾啞人不具備這些技術性的功能,并不代表他們沒有語文能力和素養,有時候恰恰相反。左丘明是一個瞎子,但他寫得一手好文章;韓非子有口吃的毛病,但他的語言能力是秦朝宰相李斯不能比擬的,李斯妒嫉他的語文能力而謀殺了他。生活在社會群體中的人天生具有交際能力。一個人一輩子不上語文課,他也能照常生活。趙本山充其量是一位民間藝術家,他在小品表演中卻表現出極高的語言天賦。
由于語文先天的社會性、群體性,決定了它的性質是以人文性(研究“善”)為主,工具性(研究“真”)為輔。語文中的“真”是手段與方法,“善”是目的。其實,語文的工具性與人文性的爭議沒有實在意義,它們有共通之處,那就是語文的美感。研究語文的當務之急是要研究語文的審美規律與內涵,建設語文美學學科,指導實用語文和語文課程教學的有效實施。人們的衣食住行、吃喝拉撒體現了他們的群體性和社會性。因為人類是群居高級動物,有人類存在的地方就有交際活動的存在,而人為了達到交際的和諧圓滿,必須使自己的交際活動更顯活力,更具有美感,讓受話人感覺更舒服,更容易接受對方的意圖,人們往往使自己的語言表達更加合情合理,更加盡善盡美。所以語文從誕生那一刻起,它就有了審美的特質。古人說:春秋筆法,微言大義。古風古韻時代,人們的思維技巧、思維方式較現代人來說,都有很多的限制,但是,《春秋》用詞遣句“字字針砭”,并形成獨特的文風,“《春秋》以一字為褒貶,微言大義,在乎其中矣。孔子作春秋而亂臣賊子懼,其緣何也?惟其懼以遺臭千古,為萬世所唾罵,受鬼神之誅耳。故是《春秋》為經,以大義所存焉?!薄洞呵铩飞钪O審美內涵之特征,細細玩味,字字珠璣,其意無窮,人之七情:喜、怒、哀、懼、愛、惡、欲;人之六欲:色欲、形貌、威儀、言語、細滑、人相,盡藏其間,能說語文無美乎?人說:“仲尼厄而作《春秋》”,孔子一生忙碌,周游列國,最終無處施展才華,才著書立說寫《春秋》,可以說《春秋》仍可視為孔子政治活動、政治交際的延續?!洞呵铩繁M顯語文的社會性、交往性與功利性,但比其現實性而言,它的審美性比功利性更勝一籌。
當代美學家李澤厚這樣概括美的基本特征:“美是‘包含社會發展的本質、規律和理想而有著具體可感形態的現實生活現象,美是蘊藏著真正的社會深度和人生真理的生活形象(包括社會形象和自然形象);‘美是自由的形式?!薄懊啦皇俏锏淖匀粚傩?,而是物的社會屬性。美是社會生活中不依存于人的主觀意識的客觀現實的存在。自然美只是這種存在的特殊形式?!泵朗恰翱陀^性與社會性的統一”。依據這個原理,作為日常生活中交際語言和作為文明傳承的工具書面語,語文肯定是“具體可感的現實生活現象”,是“蘊藏著真正的社會深度和人生真理的生活形象”。語文從誕生開始,就具有它的社會屬性,交際功能。而要完美地實現這兩項功能,它必須有自身的審美愉悅功能。美學與生活有著千絲萬縷的聯系,它無處不在而又豐富多彩,就算是自然科學(如物理學中對稱平衡、數學中的黃金分割)也存在美學因素,比如近年來興起的人體美學、生態美學、建筑美學等??梢哉f,生活中的衣食住行離不開美學,作為人們的交際工具,語言和文字(即語文)較之其它學科更具有美學價值。語文的美學價值至少包括兩個層面:首先是語言的技術層面,如字詞句篇章的形式美,語法修辭結構勻稱整齊劃一的美;其次是富于表現力的語言內容美,即人們常說的文學美。因而,語文是具備美學特征的,換言之,語文美學不是一個生造的術語,它的誕生是它先天的性質使然,我無意去粘合兩種理論而杜撰一個概念,語文美學是一門學科,古今中外皆有,梳理、挖掘和充實其中的內涵,是對一個理論工作者提出的挑戰。
學術界對語文美學的探討由來以久,大致可以分為“語美”和“文美”兩類研究,但這些研究并沒有將“語”“文”二者統一結合起來。我之所以將“語”和“文”結合起來考察研究,主要是出于語文這門學科具有相對的獨立性的考慮。人們從出生開始就接觸語文,成人后更要運用語文,人們為了滿足社會的需要,就必須將語文這個工具運用得好、運用得美,就要懂得一些語文美學方面的道理。語文美學概念的提出,正好可以彌補前人對“語美”和“文美”分別進行孤立研究之不足。語文美學研究的當務之急是運用西方的語言美學思想來解決中國語言美學研究之匱乏的問題。眾所周知,中國不乏美學文論研究,早在南朝時劉勰就寫出了《文心雕龍》這樣的鴻篇巨文,中國古代的詩歌美學研究成果更是璀璨奪目,后人難以企及。但是,中國古代的語言學研究廖若晨星,對于語言美學的研究更是微乎其微,直到南朝齊梁之際,沈約等人在文學創作中正式使用“四聲八病”規則,文人學士翕然宗之,并由此形成了中國文學史上延綿久遠的格律詩。到了近代,有些學者開始借鑒西方語言的語法體系對漢語進行技術層面的研究,也取得了一定的成績,如葉圣陶、趙元任、王力、呂叔湘等人在漢語研究方面收獲頗豐,但對語言美學的貢獻非錢鐘書莫屬了。錢先生的《談藝錄》《管錐篇》對漢語修辭之美做了精辟獨到的分析。相對于中國詩論(文美)而言,中國的語言美(語美)學迄今還只是處于起步階段,將二者結合起來考察研究,當前還是一片空白。語文美學研究是該提上日程了。
中國語文界糾結于語文的工具性和人文性的關系很長時間了,而且這個問題一直得不到解決,究其原因,可以歸結為對“語美”和“文美”在語文中的地位認識不足。堅持語文工具性的學者認為“語美”優于“文美”,而堅守語文人文性的學者恪守“文美”優于“語美”。其實,在教學實踐中,一個好的語文老師往往能把這個問題處理得很完美,教授屈原《離騷》時,老師的語言可以悲天愴地,講讀杜甫的《聞官軍收河南河北》時,可以欣喜若狂。一節完美的語文課應該是語文教師聲情并茂的表演,不會出現“文美”“語美”分離的現象。中國語文理論界對語文學科工具性與人文性的認識不清,應該歸咎于語文理論脫離于語文教學實踐,并且對工具性與人文性的過分強調,人為地為語文教學實踐中的“語”與“文”劃開了鴻溝,給語文教學增加了困難。一線語文教師往往感嘆語文難教,是因為他們困惑于這樣一個問題:是培養學生的“文美”重要還是培養學生的“語美”重要?我的回答是:不能將“語”和“文”分開研究,應把“文美”和“語美”統一起來,取名“語文美學”。語文美學是一個有機的整體,對“文美”與“語美”的研究,不能再次顧此失彼了,“文美”與“語美”可以做到真正的融合,語文課堂上,“文美”會因語文教師的“語美”而生情,“語美”也會因文本字字珠璣而形成共鳴。而且從文學史上看,“文美”是“語美”的直接現實,沒有先民們集體創作的熠熠生輝的楚風漢韻,哪來的后代文人們燦若星河的唐詩宋詞?
世界各國都開展本國的語文教學工作,中國也不例外。但中國古代對學生的教育忽視語言能力的培養,從哲學上說,即忽視方法論的培養,只重視價值觀、世界觀的教育。因為,“學而優則仕”,讀書的目的是滿足將來做官的需要,這種功利化的教學直接導致語文教育人文性的富余,語言表達技術性的殘缺,更談不上語言美了。我們再來分析西方國家語文教育模式:以英國為代表的西方古典模式、以美國為代表的西方現代模式、以日本為代表的東西方混合模式。它們都重視語文學科的人文素質培養,注重語文美學素質的提升。具體來說,以西歐為例,語文教育經歷著傳統的紳士教育和中產階級語文教育兩個階段,紳士教育是發展學生語文的人文精神的教育,傳統語文教學旨在為當時的統治階級培養人才(政治家、文職人員、行政干部和律師)作好思想、道德、情感諸方面的準備。正如19世紀英國著名教育家斯賓塞在《教育論》中曾尖銳批評的那樣,語文教育是一種非實用型教育,那些裝飾性的知識被放在第一位,“所考慮的不是什么知識最有真正的價值,而是什么能獲得最多的稱贊、榮譽和尊敬,什么最能取得社會地位和影響,怎樣表現得最神氣”。這種紳士語文教育類似于中國大學擴招前的精英教育,功利氣息太濃厚,它不是培養實用人才的教育。隨著中國受高等教育學生比例的大幅度提高,精英教育轉變為平民教育,大學生不再是天之驕子,中國的漢語語文教育也像英語語文教育那樣實現了“平民化”的改革。
從面向貴族到面向中產階段,西歐的語文教育重心經歷了由文學中心論到語言實用論的轉移。歐洲貴族習氣沒落之后,中產階級的社會地位逐漸上升,相應地語文教育由“文美”過渡到“語美”?!罢Z美”重要還是“文美”重要?對這個問題的回答,答案也是不盡相同的,因為每一個國家不同階段的語文教學經歷的過程各不相同。以英國為例,20世紀20年代以前,英國的語文教學曾經是“語言”,尤其是“語法”一統天下。20年代以后,“語法”才開始向實用語言過渡,到了40年代,由于拉丁式語法被人們摒棄,再加上新批評主義提出重視文學欣賞,所以語文教學曾一度強調作品的風格、作家的創作意圖、作品的藝術結構以及象征或諷喻等文學表現手法。60年代,越來越多的人認識到文學中心論之不足,他們主張擴大閱讀范圍,從閱讀的種類看,有書籍、報刊、信件、文牘、律令、廣告、說明書等;從內容看,包括政治、軍事、經濟、宗教、科技、哲學、文學、歷史等方面。例如,前法國教育部中學總學監皮埃爾·克拉臘克在《法國語文教學》一書中說:學習語文不是為了成為文人學者,不是為了成為一個天才的作家。法國語文界那種以為法語教學僅僅在于傳播古典人道主義價值觀的觀點是不全面的,而應該添加大量練習說寫的材料;英國前教育大臣約瑟夫在談到課程改革時也指出,語文教學應該與現實相聯系,文學課程的大綱應該接近生活;聯邦德國于70年代否定了文學課統治閱讀教學的做法,并指出:傳統的語文教學過于偏重文學知識教學而忽視學生實際語言能力的培養,學生如同鸚鵡學舌,講究斯文,但他們不會靈活運用知識。由此可見,西歐國家,語文教學的發展主要經歷了由重視文學熏陶和語法教學(文美),而逐步走向重視語言的實際運用(語美)。
美國文化雖然源于歐洲,但它由于自身歷史條件的限制,美國教育有著與西歐不同的哲學觀念和教育思想。美國的母語教學可分為“閱讀”和“語言”兩科。美國語文教學注重實用性,語文教學反映了現代語言學的成果,語文課本以“時代”題材為主,重視培養發展青少年的個性特征,注重學生的心理成長教育。這種語文教育是杜威的“學校即社會,教育即生活”實用哲學思想的直接實踐。又由于美國是一個移民國家,從民族形成的要素來看,美國需要倡導以美國價值觀為主的思想融會。自獨立以來,要使來自不同國家、不同民族的人實現美國化,英語乃是學校課程中的必修科,而其他包括數、理、化、生在內的理科類學科則可以是選修科,語文教學在美國的重要性由此可見一斑。美國的語文教學提高到了國家統一、民族團結、歷史融合、時代需要的戰略高度。嚴格地說,美國最初的“實用”語文教學并非我們所說的重視“語美”教學,“實用”尚未達到“語美”的程度,只能達到“語用”的程度,“實用”側重于培養學生語文用于生活的交際生活能力,能識文斷字,但“語美”是更高一層的藝術化的語言能力,是學生對語言運用審美化的體現。語文實用主義教學法被精英主義教學法取代后,文學教育成為美國語文教學中的重要一環。美國語文界更加重視文學能力的培養,他們普遍認識到學習英語既包括語言知識本身,即學習作為基本交際手段的語言應用,也包括對文學中所表現出來的語言藝術的欣賞。