克爾維特博物館劫難

胡剛剛

人類智慧的結晶抵不過自然的無情，財富被創造的艱辛各有不同，被摧毀的方式卻如出一轍。也許人類本能中對災難的危機感構成了部分推動文明前進的力量，所以希望的火種才得以延續至今

對于美國國寶級跑車雪佛蘭克爾維特（Chevrolet Corvette）的擁護者來說，位于肯塔基州鮑靈格林市的克爾維特國家博物館（National Corvette Museum）無疑是一方勝地。它的誘人之處不僅在于為游客提供了包括克爾維特發展史介紹和70多款歷代跑車模型的宏大展廳，而且為車迷開放了耗資1.31億美元建成的現代化裝配車間。漫步在迷宮一樣的車間里，看著各式各樣的機械手上下抓取零件、五顏六色的車門被碼放在高高的鐵架上、空中傳送帶運送著烏黑閃亮的輪胎、智能機器人在車床間有條不紊地穿梭巡視，會有一種置身于科幻電影的感覺。經過為時三天的組裝，當車體經過抗壓、抗噪、防水等等一系列質量檢測之后，隨著標志測試通過的綠燈亮起，一輛令無數車迷夢寐以求的克爾維特跑車正式誕生了。

在參觀車間那天，我遇到一位老先生，這竟是他的第91次參觀，并且是最有意義的一次，因為他親眼目睹了自己剛剛購買的跑車被組裝的全過程，為了這一天，他盼了整整47年。當質量檢測經理將锃亮的鑰匙鄭重交到他手中時，他激動得渾身顫抖，這個小小的鑰匙，承載了他醞釀了近半個世紀的美國夢。

如果沒有2014年2月12日凌晨的展廳塌陷事件，克爾維特博物館與車迷之間的故事也許會一直這樣波瀾不驚地延續下去，可突如其來的災難令博物館頓時成為新聞頭條并被推到風口浪尖。災難的始作傭者是肯塔基州中部的喀斯特地形。鮑靈格林市地處巖溶區邊緣，當地洞穴、泉水和天坑很常見，塌陷也時有發生。只不過這次，毀滅的魔爪伸向了美國汽車產業的瑰寶——克爾維特博物館，它幾乎將陳列著該博物館最珍貴車輛的圓頂展廳夷為平地，并令八部經典跑車淪為廢鐵。

災難發生后當天，博物館在互聯網上公布了由監控攝像頭記錄下來的部分塌陷過程，從視頻中可以看到，1984年產的PPG Pace Car下方的地磚首先開始墜落，隨即煙塵四起。短暫的寂靜后，大規模爆發的塌陷頃刻吞沒了PPG Pace Car和2009年產的第150萬輛克爾維特紀念版跑車，旁邊同年生產的ZR1 Blue Devil也岌岌可危。此時視頻戛然而止，給人命懸一線的感覺，寂靜無聲的腳本無疑增添了人們對巨大轟鳴的想象和對未知厄運的恐懼。所幸的是災難發生在凌晨，并未造成任何人員傷亡。

博物館本來計劃保留一部分天坑供參觀者默哀，但考慮到每年至少要花百萬美元來維護天坑現狀，故決定一次性填補天坑。館方沒有透露他們將耗資多少來修復這個60英尺長、45英尺寬、30英尺深的大坑，但至少可以肯定的是，這場災難會被永久載入克爾維特博物館的史冊中，并在車迷心中留下無法撫平的創傷。

一輛克爾維特跑車從設計、鑄造、裝配、檢測到最終出廠，要花費幾年時間，一位心懷克爾維特夢的少年也許要奮斗到兩鬢斑白時才能如愿以償，一間舒適豪華的展廳和一個具備先進技術的組裝車間背后不知凝聚了多少人力物力，而這一切被摧毀，往往只需幾秒鐘的時間。人類智慧的結晶抵不過自然的無情，財富被創造的艱辛各有不同，被摧毀的方式卻如出一轍。也許人類本能中對災難的危機感構成了部分推動文明前進的力量，所以希望的火種才得以延續至今。愿劫后余生的克爾維特博物館能夠盡快恢復元氣，繼續為廣大愛車之士傳遞陽光與能量。