波士頓的人情味

林若儀

去年暑假，我和許多同學(xué)參加了去美國(guó)的游學(xué)，寄宿在波士頓小鎮(zhèn)里一位女士的家中。美國(guó)人很熱情，寄宿在她家，我自然大方地喊她“媽媽”——寄宿家庭十分喜歡這些稱(chēng)呼，既拉近了我們之間的距離，又不失禮。

我們住的小鎮(zhèn)，是個(gè)充滿(mǎn)人情味的地方。坐車(chē)行駛在干凈的街道上，兩邊的房子清一色地插著一面美國(guó)國(guó)旗。美國(guó)媽媽突然問(wèn)我：“你發(fā)現(xiàn)了嗎，我們鎮(zhèn)里每戶(hù)人家的房前，都系著一條藍(lán)絲帶。”我朝車(chē)窗外望去。果然，每家人的門(mén)前，樹(shù)上、電線(xiàn)桿上、路燈上、雕塑上，都有一條不惹人注意的藍(lán)絲帶，擺弄著不起眼的身軀，將房子點(diǎn)綴得更加溫馨。

“真好看，這是你們鎮(zhèn)子的風(fēng)俗嗎？”“不。”美國(guó)媽媽的眼神驀然變得略顯憂(yōu)傷，“我們鎮(zhèn)子里一個(gè)十三歲的女孩得了癌癥。藍(lán)色是她最喜歡的顏色，鎮(zhèn)里的人們希望通過(guò)這種方式給予她信心與鼓勵(lì)。”陽(yáng)光下，一條條藍(lán)絲帶映著金光，令波士頓小鎮(zhèn)充滿(mǎn)了暖暖的人情味。

小鎮(zhèn)里的人幾乎都互相認(rèn)識(shí)，短短二十幾天的時(shí)間，我對(duì)美國(guó)媽媽的鄰居們幾乎都熟悉了。他們熱情、健談，三言?xún)烧Z(yǔ)就化解了我們之間不熟悉的尷尬；他們細(xì)心、通情達(dá)理，我在用詞上出現(xiàn)的錯(cuò)誤他們總是一笑而過(guò)；他們大方、慷慨，將自己家中的西式甜品全部送給我品嘗……小鎮(zhèn)的人們喜歡互相拜訪(fǎng)，見(jiàn)了面，他們不習(xí)慣客氣地說(shuō)“你好”，而是直接用一個(gè)幽默熱情的句子打開(kāi)話(huà)匝，如“嘿，你家狗狗這回終于沒(méi)搶我們家的垃圾了”或“幾天不見(jiàn)，還不怏進(jìn)來(lái)坐坐？”這點(diǎn)跟國(guó)內(nèi)極其不同，我卻更喜歡美國(guó)的“開(kāi)場(chǎng)白”。人們仿佛相識(shí)多年的老友，無(wú)需客套，又顯得更加真實(shí)坦然。

其中一位爺爺，更是帶給我家人般的溫暖。我抵達(dá)美國(guó)的第五天，便是美國(guó)媽媽的生日。他知道我吃不慣西餐，便開(kāi)車(chē)將我們拉到了市中心最大的中餐廳，一起為美國(guó)媽媽?xiě)c祝生日。坐了—個(gè)小時(shí)的車(chē)，暈車(chē)的我難受得臉色蒼白，什么都吃不下。爺爺一直用擔(dān)憂(yōu)眼光望著我，說(shuō)：“我以前是醫(yī)生，我?guī)湍泓c(diǎn)個(gè)飲料，你喝了就會(huì)好的。”我的胃里翻山倒海，哪里喝得下飲料？可他不由分說(shuō)。讓服務(wù)員端上一杯姜汁，“你喝了會(huì)很舒服的！”我為難地望著晃蕩著姜汁的杯子，遲遲不愿喝。“別緊張，不想喝就算了，你休息一下，會(huì)好起來(lái)的。”他笑著揉揉我的頭發(fā)，不再?gòu)?qiáng)求。直到吃完飯，我的姜汁仍是沒(méi)有喝過(guò)，他也開(kāi)明地不再提起，為美國(guó)媽媽過(guò)了個(gè)快樂(lè)的生日。

這位爺爺經(jīng)常來(lái)美國(guó)媽媽家，有時(shí)送來(lái)他自己做的甜點(diǎn)，有時(shí)帶上一本中式菜譜。一次，他拎著一個(gè)鼓鼓的塑料袋，風(fēng)風(fēng)火火地來(lái)了。我好奇地往袋里瞥了一眼，竟看到一沓光盤(pán)和一個(gè)小小的電飯煲。“聽(tīng)說(shuō)你喜歡看美國(guó)的電影，看——阿凡達(dá)、美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)、復(fù)仇者聯(lián)盟……全是我的收藏哦！哦，你喜歡吃米飯，我家正好有個(gè)電飯煲，我想你用得上……”這位可敬可愛(ài)的老人，不正是波士頓小鎮(zhèn)里人們的真實(shí)寫(xiě)照嗎？滿(mǎn)滿(mǎn)的人情味，伴隨著我走過(guò)了在這里二十天的旅程。

我至今仍清楚地記得，爺爺和美國(guó)媽媽一起送我去波士頓機(jī)場(chǎng)的情景。“記得發(fā)電子郵件給我。”只短短一句話(huà)，他們的眼圈就變得通紅通紅。最后一次，我給了他們一個(gè)大大的擁抱。那擁抱很暖，帶著那股暖意，我踏上歸程。