千古思愁悠悠情殤

秦秀清

每個(gè)人都有自己的故鄉(xiāng)，每個(gè)人都有關(guān)于故鄉(xiāng)的美好回憶。思鄉(xiāng)是古今中外作家的創(chuàng)作母題。思鄉(xiāng)是離鄉(xiāng)背井的人痛苦而又美麗的感情表現(xiàn)。多年的教學(xué)，我發(fā)現(xiàn)思鄉(xiāng)主題貫穿整個(gè)中國(guó)古代文學(xué)始終。我將十多年教學(xué)中接觸過(guò)的“思鄉(xiāng)”詩(shī)詞作一粗淺比較，試圖去探尋中國(guó)古代文人的心靈，體驗(yàn)?zāi)欠萃纯嗪兔利惖母星椤?/p>

綜觀這些“思鄉(xiāng)”詩(shī)詞，其主色調(diào)是一個(gè)“愁”字，即“念舊詩(shī)”。宗白華先生說(shuō)：“人到中年，才能深切地體會(huì)到人生的意義、責(zé)任和問(wèn)題，反省到人生的究竟，所以哀樂(lè)之愁得以深沉”①。出入教門，只為教而教，沒(méi)有體會(huì)，無(wú)從感受。隨著時(shí)間流逝，人生閱歷和教學(xué)經(jīng)驗(yàn)漸長(zhǎng)，千古思愁，悠悠情殤。離鄉(xiāng)背井的人，漂泊江湖之后，很自然地產(chǎn)生“哀樂(lè)之愁”。賀知章的《回鄉(xiāng)偶書》兩首，便抒發(fā)了深沉的暮年之感。其一，將“少小”與“老大”相比，把“回”與“離”相應(yīng)，蘊(yùn)含詩(shī)人踏上故鄉(xiāng)土地時(shí)的復(fù)雜思緒。逝去的年華，離鄉(xiāng)背井的時(shí)光，故鄉(xiāng)給自己的親切之感紛紛呈現(xiàn)于腦海中。然而，物是人非，兒童認(rèn)鄉(xiāng)人為客，作品之中便隱含了世事變化的惆悵感慨。承接以上表現(xiàn)在第二首中的是滄桑之感。“離別家鄉(xiāng)歲月多，進(jìn)來(lái)人事半消磨。”只有那悠悠湖水和自己的“鄉(xiāng)音”是不變的。思念家鄉(xiāng)之情哀婉備至，深沉感人，此時(shí)賀知章寫歸鄉(xiāng)實(shí)際上也是寫思鄉(xiāng)。

歸來(lái)的人愁，離鄉(xiāng)在外的人更愁。崔顥在《黃鶴樓》上抒發(fā)去國(guó)懷鄉(xiāng)的愁思，岑參將思鄉(xiāng)的仇怨托給入京使，王之渙與范仲淹從羌笛吹出的楊柳曲里訴思鄉(xiāng)愁愫，馬致遠(yuǎn)則騎在瘦馬上于西風(fēng)古道唱“斷腸人在天涯”的愁情，真是愁殺了幾個(gè)秋。

同是相思之情卻有著不同的抒發(fā)方式：或直抒胸臆，或即景抒情，或情景交融。

岑參在《逢入京使》中，沒(méi)有其粗獷豪邁，沒(méi)有描繪邊地風(fēng)光，只有將那鄉(xiāng)愁直接抒發(fā)出來(lái)。“慢慢”的路途，怎載得動(dòng)詩(shī)人的思鄉(xiāng)情愁？“龍鐘”般的雙袖，怎試得干詩(shī)人思鄉(xiāng)的淚水？將一顆游子之心毫無(wú)遮攔的呈現(xiàn)于讀者面前，怎不令人肝腸寸斷！同寫證人戍邊之情，王之渙的《涼州詞》又自有不同，他寫“白云”與“黃河”，展現(xiàn)出邊塞地區(qū)深遠(yuǎn)壯闊而又荒涼冷落的畫面，以此景物引出出塞者惆悵思鄉(xiāng)之情。羌笛吹奏的《楊柳曲》更是將此情吹得淋漓盡致。作者又不停留在思鄉(xiāng)之情的抒發(fā)上面，而是極力渲染征人悲壯荒涼的情懷。范仲淹的《漁家傲》寫邊塞，卻不同于王之渙的《涼州詞》。《漁家傲》上片極力寫塞下的荒寂：邊聲、山巒、云氣、落日、孤城組成一幅荒涼孤寂的畫面，將士的思鄉(xiāng)歸鄉(xiāng)之心便猶然而生了。于是，哀怨的笛聲，滿地的寒霜，引出了千行愁淚。羌笛悠悠，撩撥起將士無(wú)限思緒；遍地寒霜，使人想起來(lái)李白的詩(shī)：“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。”情因景而發(fā)又融情于景，情景交融，情調(diào)顯得沉郁而荒涼。

以上三首詩(shī)詞雖寫于不同朝代，出自不同詩(shī)人之手，卻有一個(gè)共同基調(diào)：悲壯荒涼。全無(wú)哀傷低沉、衰風(fēng)頹唐情調(diào)，而是達(dá)觀高昂。而這種情調(diào)與將士的愛國(guó)熱情是分不開的，思鄉(xiāng)之情融有愛國(guó)熱情便顯其社會(huì)意義，無(wú)怪乎他們流傳之久遠(yuǎn)了。岑參素有開闊豪邁的胸襟，更有“功名只向馬上取”的雄心；王之渙更是有盛唐詩(shī)人的廣闊胸襟；范仲淹也曾有“先天下之憂二憂，后天下之樂(lè)二樂(lè)”的抱負(fù)，所以相近的心態(tài)呈現(xiàn)在詩(shī)詞中，便具慷慨激昂悲壯的同一風(fēng)格。

崔顥的《黃鶴樓》并非戍邊之作，卻也是即景生情。獨(dú)自悠悠飄蕩的白云，編織著詩(shī)人的惆悵于失意，然沐浴在陽(yáng)光下的樓臺(tái)、大江、茂樹、芳草竟也顯得壯闊優(yōu)美。遠(yuǎn)眺鸚鵡門，思念才情卓著而又性情剛烈的禰衡，離鄉(xiāng)去國(guó)之感便油然而生。二夕陽(yáng)之下，江上煙霧籠罩，勾起詩(shī)人的無(wú)限愁緒。吊古懷之情與黃鶴樓的盛景又融在一起。

同寫夕陽(yáng)，馬致遠(yuǎn)的《天凈沙·秋思》與崔顥的《黃鶴樓》風(fēng)格迥異。《天凈沙·秋思》寫悲秋同時(shí)寫鄉(xiāng)愁，全曲卻沒(méi)有一個(gè)愁字，它的獨(dú)特寫法是有口皆碑的。作者先用“枯藤”、“老樹”、“昏鴉”仿佛畫了一副蕭索凄涼的畫面，再用“小橋流水人家”牽動(dòng)旅人思鄉(xiāng)情懷，“古道西風(fēng)瘦馬”則是離鄉(xiāng)背井之人的概寫。“夕陽(yáng)西下”之時(shí)，斷腸之愁涂紅西天的云霞。這樣，較之正面抒發(fā)鄉(xiāng)愁的詩(shī)詞更動(dòng)人。

當(dāng)然，我們又不得不提到劉邦的《大風(fēng)歌》。“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)。”這深厚的音響，將眷戀故舊的依依陰柔之美與豪壯的帝王立業(yè)之志交織，不同于“鄉(xiāng)愁”之作，成為千古絕響。這恰與中國(guó)的傳統(tǒng)相符。同是歸故里，《大風(fēng)歌》與賀知章的《回鄉(xiāng)偶書》截然不同了。

悠悠思鄉(xiāng)夢(mèng)，綿綿長(zhǎng)情愁成為千古絕唱的主題，是中國(guó)文人情感生活里的重要組成部分，它通過(guò)多種形式多方面地將親切的思鄉(xiāng)情愫滲透其中而流傳后世，多少讀者為之千回百轉(zhuǎn)，百轉(zhuǎn)千回！