劉禹錫貶謫后期思想的變化

■鄧張萍

寶歷二年秋，劉禹錫終于結(jié)束了二十二年的貶謫生涯， 奉詔回洛陽時(shí)遇到白居易，劉禹錫在宴席上寫下 《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》。這首詩是劉禹錫思想成熟的關(guān)鍵，詩中劉禹錫有一種恍如隔世之感。二十二年的貶謫生涯中，昔日好友多已不在，而自己也如“病樹”、 “沉舟”歷經(jīng)坎坷，進(jìn)入垂暮之年， “懷舊空吟聞笛賦，到鄉(xiāng)翻似爛柯人”。時(shí)間就是一副良藥， 即使當(dāng)年有怨、 有恨，如今也已隨江風(fēng)而去，若問前程 “暫憑杯酒長(zhǎng)精神”?？梢哉f永貞革新失敗后，被貶朗州是劉禹錫傷悲、愁絕的積累期，也是其怨憤的勃發(fā)期。然正是這樣無情的打擊，二十二年的貶謫經(jīng)歷才讓劉禹錫由最初的猶抱希望到絕望、憤懣不平到思考人生、洞察世事到理性皈依順勢(shì)自保的明智之路。

一、朗州之怨憤

永貞元年八月順宗內(nèi)禪，憲宗即位，意味著只維持了一百六十四天的永貞革新失敗。作為失敗者的劉禹錫被貶為朗州司馬，并且“縱逢恩赦不在量移之內(nèi)?！?（《舊唐書》卷十四 《憲宗紀(jì)》上）這等于是將劉禹錫的政治生涯判了死刑。遭受貶謫后的劉禹錫隨著其“立足點(diǎn)的變化和心理的再度位移，亦即其關(guān)注對(duì)象從社會(huì)政治向個(gè)體生命，追求目標(biāo)從建功立業(yè)向雪冤復(fù)仇……內(nèi)向的悲恨聚斂代替了外向的激情發(fā)越，對(duì)社會(huì)生活的反映讓位于對(duì)自我生命、人生、命運(yùn)的深刻表現(xiàn)?！薄吧倌隁獯帧?（《上杜司徒書》）的劉禹錫一方面不免有逐臣之愁、怨、憤。 “如今暫寄尊前笑，明日辭君步步愁” （《赴連州途徑洛陽諸公置酒相送張員外賈以詩見贈(zèng)率爾酬之》），未至貶所而逐臣之愁已是一步深似一步?！跋晒蛔?《思?xì)w引》，逐臣初聞自泫然。莫怪殷勤悲此曲，越離長(zhǎng)苦已三年?！?（《聞道士彈思?xì)w引》） “殷勤望歸路，無雨即登山。”（《謫居悼往二首》） “一曲南音此地聞，長(zhǎng)安北望三千里。” （《采菱行》） “應(yīng)憐一罷金閨籍，枉渚逢春十度行?！?（《朗州竇員外見示與澧州元朗州郡齋贈(zèng)答長(zhǎng)句二篇因而繼和》）劉禹錫在朗州一貶就是十年， 逐臣思?xì)w不得，遠(yuǎn)望長(zhǎng)安徒自傷，心中的怨憤一年深似一年。元和四年九月成德軍節(jié)度使王承宗叛亂，朝廷詔討，王承宗上表自首，朝廷不責(zé)反復(fù)其官爵，待之如初。朝廷對(duì)待叛逆者尚如此寬宥，對(duì)逐臣卻又是一番面目，怎能不令劉禹錫發(fā)出 “逐客憔悴久， 故鄉(xiāng)云雨乖。禽魚各有化，余欲問齊諧”的不平之語。如果說王承宗是上表自首而獲得寬宥，劉禹錫又何嘗沒有激切的表白自己的志節(jié)。 “多節(jié)本懷端直性，露青猶有歲寒心?！?（《酬元九侍御贈(zèng)壁州鞭長(zhǎng)句》） “水朝滄海何時(shí)去，蘭在幽林亦自芳。”然一首《元和十年自朗州承召至京戲贈(zèng)看花諸君子》成為 “諫官爭(zhēng)言其不可，上與武元衡亦惡之” （《資治通鑒》卷二三九 《唐紀(jì)》五十五）將其再度貶謫的借口。十年的期待換來的只是短暫的希望和更深的打擊。 從永貞元年九月到寶歷二年秋，歷時(shí)二十二年劉禹錫基本上是以貶謫官的身份在地方為官。這樣的現(xiàn)實(shí)與其心中所追求的理想的巨大差距，怎能不令其產(chǎn)生希望渺茫、人生無望之感，由最初的怨憤到最后的心如死灰。如此深刻的失意與絕望的種子經(jīng)過二十二年的滋生已在劉禹錫內(nèi)心深處長(zhǎng)成一顆參天大樹，它時(shí)刻提醒著劉禹錫，警醒著劉禹錫，它的根漸漸伸向當(dāng)年那個(gè)意氣勃發(fā)的劉禹錫，二者在劉禹錫的思想深處較量著。

二、理性成熟期

蘇軾說劉禹錫 “雖已敗猶不悛也”③說其不知悔改，在貶謫之初確實(shí)是這樣，然隨著時(shí)間的推移，長(zhǎng)時(shí)間謫居貶所，朝中群臣對(duì)永貞革新成員的不能釋懷，使劉禹錫認(rèn)識(shí)到要重新被朝廷接受的希望越來越渺茫，劉禹錫的思想行為是有所改變的，對(duì)于前塵往事，當(dāng)前局勢(shì)多了一份理性的思考。其 “報(bào)國(guó)松筠心”的理想沒變，但對(duì)如何實(shí)現(xiàn)這一理想變了，劉禹錫不再單純的向統(tǒng)治者表白自己的志節(jié)，而是開始思索自己的過往，由之思及自己的人生、未來以及未來的道路當(dāng)如何走。

寶歷二年劉禹錫在 《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》中寫道： “沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春”。這首詩可以看作是劉禹錫思想成熟的標(biāo)志， 在此詩之前劉禹錫未脫謫籍，其心態(tài)尚偏激，多有怨憤。然此詩之后，劉禹錫則豁然開朗，對(duì)之前所執(zhí)淡然處之，對(duì)人生、時(shí)局更多采取順應(yīng)之勢(shì)。這是劉禹錫在長(zhǎng)期理性思考中得出的結(jié)論。劉禹錫由最初的堅(jiān)貞守志， 到理性成熟的釋然絕非偶然。由內(nèi)而說，劉禹錫的堅(jiān)貞守志歸結(jié)到底是要實(shí)現(xiàn)其個(gè)人價(jià)值。劉禹錫被貶之后，永貞革新的一些措施如削藩鎮(zhèn)、罷宮事、整頓財(cái)政在憲宗朝并未被廢除，甚至還取得不錯(cuò)成就，如憲宗先后平定了李琦、吳元濟(jì)、李師道的叛亂，抑制了藩鎮(zhèn)自安史之亂以來的猖狂氣焰，使大唐暫時(shí)獲得表面上的安定統(tǒng)一，人稱“元和中興”。從客觀上說劉禹錫的政治理想部分實(shí)現(xiàn)，劉禹錫對(duì)此應(yīng)感到十分欣慰。確實(shí)劉禹錫在元和十二年所寫的 《平蔡州》中滿懷欣喜的寫道： “老人收淚前致辭，官軍入城人不知。忽驚元和十二載，重見天寶承平時(shí)?！?然這樣的詩在元和期間是多么難得。在劉禹錫的詩集里充斥的全是其對(duì)貶謫所導(dǎo)致的生命沉淪的不滿與怨憤，希翼重新被朝廷起用的激切，乃至產(chǎn)生心如死灰之感。應(yīng)該說劉禹錫所追求的政治理想的本質(zhì)是實(shí)現(xiàn)其個(gè)人價(jià)值?？陀^上政治觀點(diǎn)的被采用并不能讓劉禹錫滿足，因?yàn)楫?dāng)他的政治觀點(diǎn)被采用時(shí)他還被貶謫在外，他的個(gè)人價(jià)值還沒有在實(shí)現(xiàn)政治舉措的過程中得到發(fā)揮，則縱然政策很成功，劉禹錫也不能由心安慰。在劉禹錫的眼中，忠君思想更重于愛民，實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值的必要條件就是回到朝廷參與國(guó)家機(jī)要。劉禹錫在貶謫期曾任朗州司馬，歷任連、夔、和三州刺史，為地方的高級(jí)長(zhǎng)官。在此期間劉禹錫寫了不少貼近民間生活的詩歌，如 《采菱行》全詩前五分之四記錄了采菱姑娘們?cè)谛燎趧趧?dòng)中活潑、可愛的情態(tài)， 洋溢著一種清新歡快的風(fēng)神情韻。然末尾四句詩人筆鋒一轉(zhuǎn)， “屈平祠下沅江水，月照寒波白煙起。一曲南音此地聞，長(zhǎng)安北望三千里?！?當(dāng)年屈原流放于沅湘間卻心系懷王，眷戀楚國(guó)，劉禹錫以屈原自比托思對(duì)朝廷、君主的思念，在濃厚的鄉(xiāng)土風(fēng)情中插入詩人逐臣思?xì)w之情，于全詩有狗尾續(xù)貂之累。 其對(duì)百姓還是保持著一定的距離。在其心中時(shí)刻不忘朝廷又怎能真正融入到百姓生活中去體會(huì)百姓的苦樂。再如，劉禹錫任連州、和州刺史時(shí)，當(dāng)?shù)囟荚l(fā)生過災(zāi)旱，劉禹錫積極部署 “慰彼黎庶” （《和州謝上表》），然作為一個(gè)“家本儒素” （《夔州謝上表》）、有良心，有責(zé)任感的封建士大夫來說，劉禹錫更多的是將之作為自己的責(zé)任在積極奔波。親身經(jīng)歷過災(zāi)旱的劉禹錫在他的詩中卻極少描述到當(dāng)時(shí)百姓的生活情景，只是在奏章上略加描述。對(duì)百姓，劉禹錫是一種負(fù)責(zé)，對(duì)君王朝廷，劉禹錫是誠(chéng)心歸依。劉禹錫之所以重君而輕民自有其階級(jí)性原因，然其最根本的原因是因?yàn)閯⒂礤a認(rèn)為他的個(gè)人價(jià)值只能在仕途中實(shí)現(xiàn)，而且是一條青云直上的仕途，而能給予他這樣機(jī)會(huì)的只能是君王權(quán)貴。

為了實(shí)現(xiàn)自己的個(gè)人價(jià)值，劉禹錫一直堅(jiān)信 “天與所長(zhǎng)” “使施兮” （《子劉子自傳》） “于是蹈道之心一， 而俟時(shí)之志堅(jiān)?！保ā逗尾焚x》）而現(xiàn)實(shí)是他的這份堅(jiān)持并不被統(tǒng)治者和當(dāng)權(quán)者所認(rèn)可。劉禹錫也不甘心在地方做困于淺水之蛟。更為重要的是在唐代貶謫官是沒有自由的，一個(gè)依附于專制皇權(quán)的官員連最起碼的行動(dòng)自由都沒有，何況皇帝權(quán)臣的猜忌、百官的“交口相攻”，更又何談實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值。元和十年劉禹錫再度出貶的真正原因就是因?yàn)?“諫官爭(zhēng)言其不可，上與武元衡亦惡之”。 劉禹錫的思想取向圓柔不能不說是貶謫經(jīng)歷與變幻莫測(cè)時(shí)局給予他的必然產(chǎn)物。 對(duì)于 “一坐飛語， 如沖駭機(jī)”（《謝中書張相公啟》）的經(jīng)歷，劉禹錫更是發(fā)出 “長(zhǎng)恨人心不如水， 等閑平地起波瀾”（《竹枝詞九首》其七）的嗟嘆。這一切無不使劉禹錫轉(zhuǎn)變心性，二十二年的貶謫經(jīng)歷磨去了劉禹錫少年的“孤直”，學(xué)會(huì)更多的思考問題，其心性也由外向的激切勃發(fā)向內(nèi)在的理性收斂發(fā)展，其對(duì)待人生遭際也在反思中走向成熟。

三、時(shí)代的必然

劉禹錫的這種心態(tài)轉(zhuǎn)變?cè)谥刑撇⒉皇翘厥鉅顩r。中唐是一個(gè)精神崩潰與精神重塑的時(shí)代。 “戰(zhàn)爭(zhēng)和動(dòng)亂扭曲了世人，一種深刻的變化在社會(huì)內(nèi)部潛移默化地進(jìn)行著，傳統(tǒng)的生活觀受到蔑視，時(shí)代精神和人們的心理遭到改變……迫使人們以一種新的觀念，新的方式生活著。” 中唐以后短暫的元和中興隨著憲宗的死一去不復(fù)返， 大唐反旗四樹，元和表面的安定統(tǒng)一毀于一旦， 君臣無序，上下顛倒，傳統(tǒng)道德觀念處于崩潰邊緣，必然導(dǎo)致人們價(jià)值觀的改變，享樂主義、悲觀主義、頹廢主義隨即產(chǎn)生。個(gè)人是處于特定時(shí)代中的個(gè)人，時(shí)代的整體精神面貌左右著個(gè)人的價(jià)值取向，尤其與時(shí)代潮流融合為一的個(gè)人。中唐混亂的形勢(shì)處處表現(xiàn)出這是一個(gè)不能用理性來判斷的非理性時(shí)代。如果說一個(gè)富盛的時(shí)代能夠產(chǎn)生像李白那樣浪漫的詩人，那么一個(gè)非理性的時(shí)代只能產(chǎn)生理性的文人。富盛時(shí)代寬松的社會(huì)環(huán)境允許李白式浪漫詩人天馬行空式的放縱，然在非理性時(shí)代，不合理的社會(huì)現(xiàn)實(shí)迫使人們不再單純依靠想象、理想而存在，而是 “努力尋求著一條既能夠?yàn)楝F(xiàn)實(shí)社會(huì)所容，又能使自己的心靈安適的生存之路”， 表現(xiàn)在精神層面上即由外向向內(nèi)向深化， 向生命的本體復(fù)歸。以中唐五大詩人： 韓愈、 柳宗元、 劉禹錫、白居易、元稹為例，他們都是抱著濟(jì)世之心曾顯赫于仕途， 也都曾在仕途中遭受困厄?？v觀這些詩人，白居易是其中見機(jī)最早的一個(gè)，早在永貞元年白居易目睹永貞革新失敗者的遭遇便感嘆“由來君臣間，寵辱在朝暮”的殘酷現(xiàn)實(shí)，發(fā)出 “歸去臥云人，謀身計(jì)非誤” （《寄宦者》） 的感慨， 在貶居江州時(shí)，白居易“胸襟曾貯匡時(shí)策，懷袖猶殘諫獵書。從此萬緣都擺落，欲攜妻子買山居?！?（《端居詠懷》）到最后“面上滅除憂喜色，胸中消盡是非心” （《詠懷》）走出一條亦隱亦宦之路。韓愈早年亦“少年氣真狂，有志與春竟”（《東都遇春》）， 然遭貶潮州之后， 韓愈在《潮州刺史謝上表》中汲汲于自我得失，甚至建議憲宗 “東巡泰山，奏功天下”招后人物議之為 “催挫獻(xiàn)佞” （洪邁 《容齋筆記》），遠(yuǎn)無當(dāng)年的慷慨磊落之氣。 再如柳宗元的“少時(shí)陳力希公侯，許國(guó)不復(fù)為身謀。風(fēng)波一跌逝萬里，壯心瓦解空縲囚” （《冉溪》）；元稹的 “劍頭已折藏須蓋， 丁字雖剛屈莫難。休學(xué)州前羅剎石，一生身敵海波瀾?！?（《寄樂天》）這五位詩人在經(jīng)歷了人生起伏之后，不同程度的頗乖前志，不約而同的走向人生的另一條道路，即由當(dāng)年的積極用世到后來的逐漸順勢(shì)內(nèi)斂的自保之路。這種趨勢(shì)在中唐已是普遍現(xiàn)象，是士人在險(xiǎn)惡環(huán)境中探尋到的一條保身之秘，是士人在經(jīng)歷了自我人生追求與時(shí)代環(huán)境沖突失敗后對(duì)人生歷程的理性抉擇，更是時(shí)代的必然產(chǎn)物。