白慶國
我生命的村莊
白慶國
天氣漸漸變涼了,人們一件件往身上加衣。而北風還是不斷地從北方吹來。每次吹過時,樹上的葉子都要掉下一部分,大地都要加凍一次。人們還是忙碌。準備干柴,修菜窖。秋收以后,那些壯勞力就出門打工了,剩下了爹娘。
大地基本上被農人收拾干凈了,偶爾有幾棵枯敗的玉米稈在風中抖索著。他們堅持的樣子,好像在等一個至今未歸的人,翹望著遠方。田埂孤寂著,那些在夏日繁茂的小草,開始枯竭,他們已經走了很遠的路。不過他們已經留下了后代。我們這里栽種得最多的樹是楊樹。那些毛白楊,他們是不善于表達的樹種,每年冬天,他們就把衣服送給大地,冬天太冷了,他們總是考慮著另外一些事物的安危。你看他們蒼勁的手指伸向清冷的天空,北風不停地吹他們,他們迎風站立的樣子多么像我的爺爺。我時常聽到北風吹過他們時,發出骨頭的聲音。我想由于他們高貴的品質,不會丟下土地而走,不會丟下一座千年的村莊。與白楊樹一起抵抗寒冷的還有一頂空鳥巢。
一只鷹在村莊的上空盤旋著,我已經很少見到鷹了,它從哪里飛來。它是否預見了一個重要的消息,它的威嚴與王者風范,是否能逢兇化吉。我想會的,以往的事實已經佐證了。我們村莊的人都對鷹充滿了敬畏。鷹每次飛來,我們都把自己珍存的肉食放在田野的田埂上,讓鷹品嘗,而鷹總是象征性地吃一點。我們誰也不知道鷹的居住地,它總是適時地從遠方飛來,它碩大的羽翼飛動時,空氣發出砉砉的聲音。……