小 鵬
回到中世紀
小 鵬
在歐洲諸多小城中,唯有布魯日依然頑強地保持著中世紀的模樣。
中世紀的時候,布魯日河道密布,港口繁忙,是比利時最重要的商埠,也是從英國前往歐洲各地的必經之路。后來由于河道淤積,運河貿易中斷,布魯日就此沒落。正是由于這個原因,直到今天,在布魯日的街頭仍然飄散著一種中世紀的氣息。這里有13世紀的建筑,14世紀的雕塑,15世紀的城堡,16世紀的街道,所有這一切,幾百年來竟沒有太大變化。
我在陶醉中忽然產生了一些疑惑,這些建筑、雕塑,在意大利的佛羅倫薩一樣不少;這些城堡、街道,在英國愛丁堡也隨處可以見到,到底是什么讓布魯日把時光留住,依舊保持著中世紀的情調?
我在布魯日的街頭仔細尋找。
我看到幾個老人。他們坐在樹陰下閑聊,見到如我一樣的游客,他們總會微笑,這是對遠道而來的客人表示歡迎。老人們真的已經很老了,光線透過他們的手指瀉下來,打在地上呈現出形態各異的光影。他們在跟光線捉迷藏,反正有的是時間。
我看到幾艘小船,小船滿載游客,在古城狹窄的河道間穿行。船夫戴著碩大的氈帽,哼著自編的小調,曲調和緩悠長,仿佛幾百年來就這一個調子。他手中握著長槳,槳葉翻出波浪,波浪掀起漣漪,漣漪層層重疊又層層擴展,仿佛布魯日的時光,那么慢又那么長。
我看到幾輛馬車。其中有匹駿馬的蹄子是白色的,額頭上的鬃毛也是白色的,除此之外,竟然全黑。駕駛馬車的是清一色的比利時姑娘,她們裝束統一,黑色的馬靴,緊身的馬褲,苗條的身材,自信的微笑。馬車的速度不快,因為要避讓行人,車上的游客似乎也不著急,隨便馬車帶他們到什么地方。
時光的確被留下了,就留在樹下老人深深的皺紋里,船夫節奏輕緩的小調里,駕車美女自信的微笑中。踢踏踢踏,這是馬蹄輕踏石板的聲音。一輛馬車從我身邊經過,馬蹄聲漸漸響起又漸漸隱沒。
布魯日比巴黎、倫敦更符合我對歐洲的定義。歐洲不是現代化的代名詞,而應是一種小街小巷、小情小調,一種與世無爭的生活。
(摘自《背包十年:我的職業是旅行》中信出版社圖/明山)