詩歌的良心
——讀李飛駿的詩《遺腹子——致索爾仁尼琴》

◎宮白云

詩歌的良心
——讀李飛駿的詩《遺腹子——致索爾仁尼琴》

◎宮白云

張黎曾在我的一篇評論李飛駿的文章里說，李飛駿是“一個詩人竟成一家派別”的詩人。我深以為然。做為新批判現實主義代表詩人的李飛駿，他的詩歌是獨一的，他獨特的思維、嗅覺和眼光及尖銳甚至尖刻、狡黠智慧的語言，獨此一家，別無分號，別人想模仿也模仿不了。他打通了民間寫作與學院寫作的界限，打破了詩歌與雜文的藩籬，創建了獨一無二的詩歌文本。他獨特的飛駿體，不但豐富了詩壇文本，而且以口語化開意象的文本特點獨具風騷。除了思想性之外，他的詩歌還把口語和意象、批判和抒情相結合，他詩歌中的知性、幽默、反諷，正是當代詩歌的特征。對于李飛駿來說任何材料都能入詩，信手拈來，且有點石成金的效果。他總能第一時間快速地用詩歌對一些時事和正在發生的重大事件做出反映，這是其他寫新批判的詩人無法比的，這需要深厚的知識背景、敏銳的思維能力、開闊的國際視野，而李飛駿自身的素質足以構成支撐。

飛駿體文本的創新，不僅是自身的擔當，還是批判現實主義新的高度。有人說他是詩壇魯迅，有人說他是當代杜甫，但我覺得“老李飛刀”對他似乎更契合。批判是李飛駿詩歌的主旋律。他與批判結下了不解之緣，他將正在發生的時事與事件，以詩歌的方式呈現出來，并不是如同一面鏡子樣復制，而是以鏡子的質素實現提醒、警醒或喚醒。他之所以選擇去批判現實，正是基于他對這個世界的大愛，正如他自己所說的那樣：“批判源自大愛。因為理想，所以批判”。他站在時代的前沿，抗著新批判現實主義的大旗，讓我們看到了一個出色的優秀詩人的熱血承當和把黑暗、骯臟、弊端、丑陋、荒誕赤裸裸地撕裂開來給世人看的勇氣。其血性的質地與抗爭的高貴在良知匱乏的當下越發顯得彌足珍貴。李飛駿把批判做為一個現實主義詩人的使命，為改變與糾正積極作著準備。在他看來這也許正是一個詩人尤其是他這樣的批判現實主義詩人之于這個良心缺失時代的根本意義。

最近看到徐敬亞在一篇訪談中說，中國最可怕的是，看起來像詩的詩，其實不是詩。那些“看起來像詩的詩”的確很可怕，李飛駿說"這種詩，充滿了詩壇的角角落落" 。而他的詩歌就是白熱化的現場，一種赤裸裸的揭示，完全脫去了隱晦和意象的外衣，銳利的語言如飛刀般被擲出，強大的氣場幅射出一種無形的力量。在構建上往往一氣呵成，或向外延展或向內縱深，都離不開當前的焦點。當他自覺地置身于焦點之中時，他說出的正是最新、最真實的現實。正如他坦率的自白：“用文字逼近真相，作為目擊證人為時代寫下證詞。”而所有的這些，都可以從他的代表詩作《遺腹子——致索爾仁尼琴》得到印證。

這種堅定與執著也正是李飛駿的品格。他的這首《遺腹子——致索爾仁尼琴》正是基于對索爾仁尼琴高度的理解和敬佩，他才可以以其深厚的情感和精確的詩語在一首詩里包容了索翁博大的一生。

李飛駿的這首《遺腹子——致索爾仁尼琴》是靠真實的歷史說話的詩，或者說是一首不依靠詩意語言與經驗僅憑存在自身去表達的詩，它延展的是一種存在的力量。詩歌里有確認，有反思，有激憤，有反諷，更有一種“呈堂證供”的意味。

“一個誕生于十月革命的遺腹子/注定是一生的流亡者/他作為長壽作家/靜靜地死在祖國的家中/比開除他國籍的蘇聯/多活了17年/他是一頭公牛/頂倒了俄羅斯的橡樹/給整個蘇聯文壇留下了真空/他的牛角/曾經硌痛了斯大林的權杖/他把冗長的俄羅斯文鍛造成短劍/與牢獄盛開的帝國對峙/一句真話，如閃電/剝開披著真理外衣的狼皮/讓肥碩的勃列日涅夫/倒吸一口冷氣/古拉格群島的犯人/讓葉利欽、普京兩位俄羅斯硬漢/為之折腰/整個俄羅斯的橡樹為之折腰/也讓同病相憐的/中國詩人為之折腰。”

這樣的詩句不受制于任何理性與邏輯的約束，其獨特的表達在于語言自身的魅力。用概念超越概念，使形象成為形象。并使詩歌本身居于原始的存在之中。在奠基的意義上，給出最恰當的尺度，讓詩歌本身格外有力。

對俄羅斯來說，索爾仁尼琴就是存在本身，他是永恒的。在詩人李飛駿看來，索爾仁尼琴不僅讓“整個俄羅斯的橡樹為之折腰”，“也讓同病相憐的/中國詩人為之折腰。”，由此可見，索爾仁尼琴在歷史上的重要性是屬于世界的。而且“同病相憐”意味著很多只可意會不可言傳的社會背景，“中國詩人”其實暗示著詩人自己，對他來說，索爾仁尼琴是值得他“折腰”的。詩與語言是緊密關聯的，但李飛駿沒有把語言當作一種現成的材料直接使用，而是根據詩本身去使語言成為可能。

“中國大大小小的知識分子/都在意淫他/就像鐘愛一個名牌商標/一些人忙著炮制悼念詩歌/一些人忙著包裝索氏全集/一些人忙著百度博士論文/他們關起門談談國事/掂量著用詞的分寸/偶爾摻幾句牢騷在博客里/期盼著網管手下留情”。

這樣的語言乃是一個階段性歷史的原語言。相應于某些特定的時期。李飛駿巧妙地抓住了這些，與他的詩歌創建出關聯，憑此，把握了這些活生生的嘴臉，把反諷推到極致。而情緒上則顯得格外的憤激和富于攻擊欲。

“中國沒有索爾仁尼琴/我們有巴金老人/戰戰兢兢地寫下《隨想錄》/有幾分真話，不得而知/巴老熬過滿清、民國的舊社會/成了共和國免檢的文壇良心/比索爾仁尼琴/多活了10歲”

荷爾德林說：“哪里有危險，哪里就有拯救。”李飛駿的詩做為詩歌的良心，在批判現實主義道路上，之于“拯救”尤為重要。