月光下的磨刀人

◇◆ 晴朗李寒

月光下的磨刀人

◇◆ 晴朗李寒

1

我夢見，一個男人在月光下

磨著鐮刀。空空的院落

被月光淹沒，他低著頭，

在磨刀石上刷啦刷啦地——

磨著他的鐮刀，他的身軀有節奏地搖曳，

鐮刀的鋒刃，在石頭上劃出

歲月的弧度。

整個村莊的夜晚，除了偶爾的蟲鳴，

只響著他沙沙的磨鐮聲。

他，時而停下來，在石頭上

灑一些水珠，時而用拇指

輕輕地試探一下

鋒刃

2

月亮，像一塊光潔的磨刀石，

由圓滿而漸漸殘缺，它被誰的鋒刃

越磨越單薄，越磨越彎，

最后，鐮刀，磨刀石，月亮，這個男人

都有了相近的弧度。

3

這個男人，我不清楚他是誰

也不知道，他將收割什么

我只夢見，他坐在月光下

緊閉了嘴唇，磨著鐮刀

刷啦刷啦的聲音在寂靜的深夜

傳出去很遠很遠。

露水正集結到草葉上

蟲子的鳴叫也由濃漸稀

這個男人，還沒有要停手的意思

我知道，他的鐮刀已經很鋒利了

可是，他坐在月光下

佝僂著身子，傾注了全部的力氣

將一柄鐮刀

磨得越來越單薄

像秋風刮過樹梢兒

吹出清涼的寒意

4

月亮都隱沒了，磨刀石也消損殆盡

黑色的樓群從四周包圍上來，

已經沒有莊稼可以收割了，

這磨刀人的手中

也已經沒有了鐮刀，

他卻仍舊向著虛空

做著磨刀的動作，他的嘴里發出

刷啦刷啦地，磨刀的聲音。

此時，我才突然發現，

他的頭，

白如小小的雪山。

2013年10月22-24日

霧霾沉積在了歲末—— 給妻女

霧霾沉積在了歲末，暮年的時光提前來臨，

生活波瀾不驚。多年的源流匯集，

我們都有了一顆深潭般的心。

坐在一堆靜物之中，分辨不出你我。

石頭，陶瓷，書，植物，

只有點燃的一枝檀香，裊裊的煙縷，

蒼白煙灰，讓人突然感覺一點點燒灼的痛。

書從書架上溢出來，蔓延到了地板，陽臺，

桌子和椅子上，它們竊竊私語，

讓人有時晝夜不安，這些堆積的文字，

會不會漲破如此安靜的時光？

住校的女兒兩周回來一次，只有她

可以讓房間中的空氣流動起來，

一米六的少女，仿佛在深水里待得太久，

突然躍出水面，換一口氣，匆匆打一聲招呼，

重又潛回到教科書的大海里。

更多的時候，是我們二人形影相隨——

像兩條步入中年的野獸，遠離了喧鬧的族群，

在自己的一小片叢林中，

悠游，獵食，睡眠，歡愛，

相互舔舐著，

治愈了歲月在各自身心留下的傷口。

2013年12月22日

晚 照

這是白露過后，院子里的蟬鳴稀落，

燥熱被爽風吹去。

樓群的陰影里，午后的岑寂中，

四位老太太，將麻將牌洗得嘩啦啦清脆作響。

碼，發，碰，和了——

她們端坐在小桌邊，那么優雅。

大半生艱難的歲月，

都被拋在了身后。

孩子已經長大，

并已經有了自己的孩子。

她們一生的操勞，告以暫歇。

沒有什么可顧慮的。夕陽的余暉

暖暖地照射著她們，

灰燼般的頭發，漣漪似的皺紋，顫抖的手指。

但是，

她們輕聲說笑著，張家長，李家短，

回憶著那些漸漸淡去的

舊時光，

或苦澀，或快樂。

她們打得那么認真，沒人在乎

死神

就站在自己的身后。也許

就連死神，也為她們的神態著迷，

竟然忘記了

按時帶走其中的一位。

2013年9月12日

卑 微

星空浩瀚，我只能認出

頭頂那幾顆最大最亮的。站在蒼茫的天宇下，

我只是億萬眾人中的一粒，

貧寒而卑微；

廣袤的大地上，我結識的人，少之又少。

而叫出名字的花草樹木，

我慚愧，只認清了

充當食物的幾種；

啊，詩人，你們都是有翅膀的，

可以在天空自由飛翔，俯察塵世，而我

四十多年來，從未升到高處。

我一直是匍匐著，把心胸

緊貼著大地，

沒人愿聽我為蟲蟻發出的嘆息。

2014年8月20日

晨風行走在大地上

晨風行走在大地上，它的

腳步旋起樹葉的喧嘩。

蟬聲沉寂下去了，因為有陰云

正在城市上空集結。

我不是一個懂得風向的人，

我的腳步比風堅定。

多少年，我在石頭中練習飛翔，

在泥濘中學習潛泳。

夠了，惡棍指出的道路，

我們盲目跟行太久，昧著良心走得太遠。

晨風穿越在大地上，秋天

即將用果實敲疼沉睡的泥土，

我也馬上啟程，要像一個年老的信使，

把一個個沉甸甸的信封

交給憂傷并滿懷希望的你們。

2014年9月8日

文字之交

像兩頭有著各自生活軌跡的

野獸，在蒼茫的世界上，

從未有過一點的交集。

他們在自己的領地，為了生存

不停地奔走，深陷于

日常的瑣碎。

而通過對方的文字，

遠遠地，他們就嗅出了

同類的氣息。

2014年6月28日

（選自《青年文學》2015年1期）