傍晚之靈

江 非

傍晚之靈

江 非

喜 鵲

在黎明的光線中，在河流轉彎的彼岸

人們有時候會看到一只喜鵲

它在一片樹林的邊緣走來走去

就像一位自由女神，但更仿佛她白尾巴的侍女

它在那里散步，回家，與我們保持著

一段足夠的距離，讓我們看到一只喜鵲的五分之一

它在地上占卜

在地上劃出一座神廟的范圍

它讓我們看見它的眼睛——但不是它真實的眼睛

只能看到它的身軀，一個黑色的外部輪廓

它在遠處移動，平行于我們的身體

仿佛它創造了一個世界，然后又回到了這里

它傲慢，懶散，往復，躊躇滿志

讓我們既無法指出河流，也不能描述出疾病的意義

在黎明的光線中，人們有時候通過它認出自己的剩余部分

有時候當做一輛到站的電車——腦海里一旦飛進了一只喜鵲就難以抹去

傍晚之靈

每當傍晚，停下手，我關上耳朵，閉上眼睛

我就會看見那群隨著夜幕起飛的黑鳥

我會看見它們漆黑、堅固的皮膚和令人戰栗的紗衣

在凝固的空氣中，那些相互交織的牙齒和幽靈

在傍晚的天空中，它們成群地起飛、盤旋、飛舞

從一種時間的末梢里出來，向著另一種時間匯聚

它們用光了整個身體，在臉上挖出臉的地窖和黑洞

占據了整個天空，讓天空布滿了黑鳥之舞

它們不是人類的理想和谷物

它們來自那些裂開的星辰和土地

繼續耕耘著那些偏僻、荒蕪的河谷

深陷在一堆被磨光了色澤的麥穗和墓地之中

高職高專的學生們對與自己有直接關系的事物更有興趣，針對學生們的這一特點，選取了我院進入跨境電商企業工作的畢業生們的一些業務往來郵件或信函來作為教學案例。一提到畢業生的名字，很多在讀生都認識，所以好奇心一下子就激發起來了，熱切地要讀評師哥、師姐的寫作樣例。而且，往屆生的就業渠道往往就是在讀生將來的就業渠道，行業相關性非常強。這就使學生切實感到跨境電商英語學習的必要性。

它們在天空上，讓人感到了天空的殘酷

在心的深處，讓人聽到心的低語

它們在行人的頭上聚集、盤旋、飛舞，落在了我的身旁

讓我想試著用手去撫摸一下它們，撫摸一下那古老田園的衰老和親切

每年的這一天

每年的這一天

我都渴望有人能來看我

在公路上耀眼的光明中

他在家中開夜車啟程

他路過那水汽彌漫的水庫

穿過黎明前濃濃的晨霧

有眾多事物

在為一顆夜晚的星活著

有眾多法則

讓他為一個死者徹夜疾行

他看著車窗外那些快速退去的影像

他看著車外那些理所當然的事物

在一段坡路下到谷底的地方

他停了下來

他想象這個世界上那些極少的東西

他想象這些供人思考的對象

一只在山頂的高處幽亮不動的眼睛

一只在他的身后一閃而過的小獸

他領悟著它們

再次啟程上路，把車開上另一段高速公路

在黎明結束之前

他來到我的門前

他知道任何的旅程都充滿了如此的虛空

他知道虛空并不是毫無意義，而是我們從不曾到過那里

（選自《揚子江》詩刊2015年2期）