在散文詩中如何敘事
——我的一點經驗和體會

耿林莽

“詩是什么呢？是感覺，是印象，是情緒，是思想與情感波動的流，是外部世界與心靈世界的會聚點，是音樂與畫的集合部，是現實與夢幻凝聚在一起形成的一座美麗的宮殿。

這，就是散文詩么？”

以上這段文字，是我在上世紀八、九十年代，在一組詩話中寫下的，不過是即興式的隨感錄而已。最近，在回顧我30多年散文詩寫作的成敗得失時，偶然翻閱， 卻驚異地發現，凡是取得成功的作品，大都符合這一認識，凡偏離了的，則往往失敗。 于是，我便想循此線索，做一點思考和探索了。

源于情而臻于美

對散文詩，我有兩個基本認識：一、她是抒情的；二、她必須美。詩從何處來，來自于人對于外部世界的感受、印象。這是連接外部世界與心靈世界的一座橋梁。魯迅談他的《野草》時說：“有了小感觸，就寫些短文，夸大點說，就是散文詩。”這“小感觸”，便是感覺、印象、情緒產生的來源，從而引發了他“思想與感情波動的流”， 乃有了散文詩。這是說的“源于情”，再說“臻于美”。散文詩是詩，在抒情和敘事之間，她偏于抒情；在虛與實之間，他避實而就虛，在再現和表現之間，他側重于表現。然而，說它是表現性文體，也不準確。她的根本任務在于構造美，創造一種美的境界，以滿足讀者的審美需求。這便是我所說的“是現實與夢幻凝聚在一起形成的一座美麗的宮殿”了。

這才是散文詩藝術追求的最高境界。

在敘事的霧靄中迷了路

在所有有關散文詩的知識性讀本中，都有“分類學”章節，理論家們習慣地將散文詩分為抒情體、敘事體、哲理體等等，敘事體每居僅次于抒情體的第二把交椅。 我進入散文詩領域，感到一些作品的內容空虛，抒情的圈子過小，便致力于敘事因素的加強，在這方面投入的精力不小，嘗試著寫過些敘事性強的作品。但成功率很低，所謂“吃力不討好”的結果，讓我苦惱。直到最近編選我的一本新集子《望梅》時，冷靜思考，才恍然有悟。原來，我還是違背了散文詩這一文體的本質屬性， 偏離了“源于情而臻于美”的原則，不知不覺將散文詩引向散文式敘事的老路，便易出現“實而不化”、詩意缺失的后果。它的閱讀效果僅是“我知道了”而已， 這當然難以滿足散文詩讀者期望獲得的情感共鳴和賞美興趣的要求。

必須探索、尋找并堅持散文詩自身處理敘事因素的規律，而她是確實存在著的。這種與散文中的敘事手段、方法迥然不同的路子何在呢？

在散文詩中如何敘事

1、強化敘事的抒情性和詩美特點

散文中的敘事多是告訴你一個故事，基本以“實況錄像”的方式展開，一五一十地如實相告，“讓你知道”，便是他的目的。在散文詩中，敘事僅僅是一種手段，是為提供抒情以依托、以基礎，而有選擇地點擊式“閃過”的方式進行，常常是敘事之中含抒情，抒情之中有敘事，融會交流，難解難分。我寫過一章《薇是一種草》，情節很簡單，不過是一個貧寒的農家女子在鄉間摘采野菜的平常畫面，和她的丈夫在域外戰場上面對同樣的薇草引發了思鄉情懷的片段而已。然而在全詩不動聲色的敘述中，隱藏著一種淡淡的詩性色彩，且有濃郁的詩美情懷縈繞其間。這便完全有別于散文式“敘事體”的模式了。

“鄉村女子，挎一只竹籃，彎下腰，脊背上是淡淡的雨……

低著頭，以手拂回垂落的一綹發，動作很美。

身邊坐一個小男孩，四歲五歲，小眼睛偷偷地窺視，正用嘴吮吸著手指，

那指上“有薇的美味么？”

如此樸素，如此放松的筆調，如此平常，如此親切的細節，勾勒出了意味深長的情境，有著令人心動的詩美感染力。

2、開闊視野，打破局限，在時代大背景下調取素材

紀實性散文的敘事都是“照本宣科”的，所謂“報告體散文詩”就更不必說了， 全是被某一局部的“事實”牽著鼻子走的，散文詩就不同了。它可以而且應該在時代的大背景下，在宏觀的現實與歷史層面，廣泛涉獵、吸取、積累豐富的素材，隨時可得心應手地引入詩中，產生熠熠閃光的敘事效能。作家應有自己的素材倉庫，日積月累，以備不斷地豐富自己創作的詩篇。“養兵千日用兵一時”，此之謂也。

我寫過一章《顫栗》。顫栗是一種現象，只出現在弱者身上。要將這一點給予形象的展示，便需要選擇典型化的情節或細節了。在這章散文詩中，我寫了寒冷、饑餓、恐懼幾種不同原因導致的“顫栗”。

在關于饑餓的一折中，我寫道：

“捧不住一只空碗的瘦瘦的手指，

觸不到那碗邊的失血的唇，

在抖”

這當然是很形象的細節，更重要的則是下面的一句：

“顫栗因季候風的傳染，成了流行的病癥”。

這就將所謂“自然災害”歲月的背景點出來了。一個人的饑餓，一個人的顫栗不可怕，一群人的饑餓，一群人的顫栗，便讓人有“不寒而栗”之感了。

我想，這種從廣闊歷史或現實背景下擇取典型細節的表現力度是值得重視的。 也許，這正是散文詩這一文體敘事能量所具備的獨特優勢。一種典型的，有代表性的情節或細節的力量，往往勝過那些平庸瑣碎，“如實交代”的紀實性敘事。

3、虛擬性·想象力·碎片化

新聞報道是紀實的，報告文學、紀實性散文也是。純文學，包括小說，美文式散文，詩與散文詩，基本上是虛構的。如歐陽江河所說，詩是“站在虛構這邊的”， 散文詩也是。從這一點出發，散文詩便取得了在生活真實的基礎上，向廣闊空間馳騁想象，以豐富其敘事質量的自由，可以完全擺脫拘泥于一時一事局部真實的限制， 為作品主題的深化和表現領域的拓寬而提升詩的審美水平。想象力從何而來， 還是從生活的體驗中來，所謂憑空的想象，并不存在。虛擬的真實即藝術的真實，可能比局部的生活真實更具有感染力和審美性。

我寫過一章《一人無語獨坐》，是對人類原始社會那種幽靜安寧，與世無爭的自然生態與人性純真的想象產物。生活在人欲橫流、人性異化、喧囂浮躁的商品社會，生活在大自然受到嚴重污染的生態環境中，向往于一種“烏托邦”美景幻覺，只能全憑想象了。而這些想象其實又何嘗不是來自人類曾經有過的現實的體驗，對于回歸自然的鄉愁理念的催生呢？

“你仰起臉，哦，天宇何其遼闊，世界何其曠遠，

你伸出手，藍藍的霧繞在指尖，有一點涼，

一滴露水掛于眉睫，將消未消之間，有幾許柔情？

有潺潺水聲，在什么地方響起？”

“水是光亮的漩渦，風是不馴的浪子，水與風展開了不倦的游戲，與追逐。

淡水湖波，拍打岸壁，蘆葦葉子招搖著生命的綠，

這一汪水，這一片湖，這無人涉足的雪原已野，便屬于你了。

這寧靜，這浸透了童真之美的原始大地，便屬于你了。”

這種想象力所傳達的現代人對于精神家園如饑似渴的向往之情，以及她所表現出的寧靜之美，是否可以帶給人們一點“望梅止渴”的審美享受呢？我想，應該會有一點的。

詩講求精煉，散文詩也講求精煉，精煉乃是詩歌最本質的特征之一，有些敘事體散文詩沿用散文手法，大篇幅的如實介紹事件經過，人物風采，很易流入散文化的境地。詩只說最主要的事情，不是就事論事，全盤托出，而是化整為零，做碎片化的重新組合，在情節與細節的選取和運用上，不求量多，而求質高，可以收到以一當十的效果。艾青的名詩《乞丐》中，有這樣一個小節：

“在北方

乞丐用固執的眼

凝視著你

看你吃任何食物

看你用指甲剔牙齒的樣子”

僅僅一個細節，那雙“固執的眼”看你吃食物，尤其是“用指甲剔牙齒的樣子”， 真的是入木三分地寫出了饑餓者的心態，這一幅圖景其實是很殘酷的。詩人抓住了這一點，足夠了，何需洋洋灑灑，去鋪陳那些瑣碎詳盡的“其余”呢？

碎片化的成功運作，是散文詩敘事功能的一個重要法寶，非常適合這一文體的精煉性、微型化特征。