改過之法

姜欽峰

一個晴好的冬日，走進張華武老師的工作室，頓覺墨香撲鼻。室內寬敞明亮，纖塵不染，寬大的書案，極簡約的明式家具，布置得古香古色。主角當然是四壁的字畫，中堂上懸掛一幅卷軸，立刻吸引了我。

是一幅六尺中堂，上書董其昌“畫禪室隨筆”一則：“米芾文題瀟湘圖云：生平有著色袖珍卷，為翟伯壽所豪效，盟于天而后歸之，今不知安在。余擬之為米家山，已復雜元人法，正可出入懷袖。”

行草，為張華武老師手書?？轁櫹嗳荆芾欤路▏乐敗埨蠋熓菚ù蠹遥擅丫茫@幅字能懸掛于中堂之上，占據最顯赫的位置，必是得意之作。我對此深信不疑，贊嘆道：“好字！”

張老師說聲慚愧，“這幅字其實毛病不少，你沒看出來而已?！蔽乙詾樗亲灾t，細看不像，繼而大惑不解。他看出我的心思，說：“坐下聽我解釋你就明白了。”

入寶山豈能空手而歸，正好趁機討教，我欣然落座。午后輕柔的陽光，穿過寬大的落地窗，躡手躡腳地爬上臉頰，暖洋洋的。二人在明式圈椅上對面而坐，泡一壺金駿眉，品茗賞字，風煙俱凈。

“這幅字是五年前寫的，當時自我感覺良好，還拿去參過展，后來發現毛病一大堆?！彼荒樧猿暗?，然后指出三大毛?。阂皇沁^于注重細節，忽略了大局，撿了芝麻丟了西瓜，粗看每個字都寫得不錯，但是排列得太整齊，狀如算子，整體布局呆板;二是形式與內容脫節，下筆時對文章深意領會不足，導致筆法未能與文意融為一體;三是矯揉造作，做作的地方比較多，缺乏靈動，不自然。他批評自己的作品毫不留情，仿佛目光凌厲的字畫鑒定師。

“寫大字應從大局著眼，一鼓作氣，渾然天成，才能氣韻連貫，酣暢淋漓。這樣的作品才會生動、圓滿?！彪硽柙诩t茶的茶香里，聽張老師娓娓道來，絲毫不覺晦澀深奧，我這個門外漢也漸漸聽出些門道來。

我的疑惑卻更多了：“既然如此，那您為何不把它藏起來，反而懸掛于中堂之上？”這間工作室兼會客室，出入的不乏行家里手，家丑不可外揚，一幅漏洞百出的作品，他居然如此聲張，不怕有損名聲，自降身價？我想到這層，卻不敢明說。

張老師抿了口茶，淡淡笑道：“在我早期的創作過程中，這三種錯誤都是常犯的，久而久之，習以為常，就會形成不良習氣，想甩都甩不掉。我把它掛在中堂，每次提筆寫字之前先看看它，就是為了時時提醒自己?！?/p>

窗外陽光明媚，心亦隨之澄澈。

原來，他就是要“亮丑”。字如其人，親眼所見，我信了。再看那幅充滿缺憾的作品，我分明看到一顆對藝術的赤子之心。明代思想家袁了凡在《了凡四訓》里說：“一日不知非，則一日安于自是;一日無過可改，則一日無步可進?！备倪^之法，首要在于知錯，而后才能勇猛精進，天天向上。

知錯不難，難的是發勇猛心，你敢“亮丑”嗎？

（編輯 花咖）