沒有實(shí)體的愛情

楊時(shí)旸

描述愛情、婚姻與道德困境的電影已經(jīng)有過無數(shù)種呈現(xiàn)方式，但即便如此，這部《愛情限時(shí)戀未盡》也絕對(duì)能憑借極具突破性的設(shè)定和角度脫穎而出。乃至于很多人覺得這部電影“毀三觀”。從設(shè)定角度上說，它和那部風(fēng)靡一時(shí)的、關(guān)于出軌主題的日劇《晝顏》有些相似，但絕對(duì)比后者走得更遠(yuǎn)。

24歲的年輕作家布萊恩，除了野心和瘋狂寫作之外，尚一文不名。一天，他偶然邂逅了33歲的、睿智而美麗的法國女人艾麗艾爾。兩人都知道接下來會(huì)發(fā)生什么。散步時(shí)，艾麗艾爾告訴男孩兒，自己已婚，是兩個(gè)孩子的媽媽。但是她和丈夫有一個(gè)約定，每天下午5點(diǎn)到7點(diǎn)之間，是二人可以放逐自我，尋找另外感情的時(shí)段。在震驚、半信半疑與好奇中，布萊恩接納了這樣的關(guān)系。一段時(shí)間的相處后，布萊恩想改變這一切，他向女人求婚，在猶豫之后，艾麗艾爾在情感最熾熱的時(shí)刻卻決定放棄這段感情。

雖然從一開始，電影就一直在強(qiáng)調(diào)美國人和法國人對(duì)待婚姻與情感的不同態(tài)度，但實(shí)際上這并非是真的述說文化差異，而是讓二人分別象征了兩個(gè)陣營。布萊恩代言著大多數(shù)，在固定的道德觀和生活慣性之下的人們;而艾麗艾爾則是極少數(shù)的，用決然不同的眼光看待情感、家庭、自我的人。

艾麗艾爾大方地把布萊恩介紹給自己的丈夫。天真爛漫的孩子對(duì)著他說，“我很喜歡你做我媽媽的男朋友?！睆倪@開始，這部電影甚至有了某些“童話色彩”。它向人們描繪了一種幾乎不可能發(fā)生在現(xiàn)實(shí)中的人際關(guān)系，那是處于家庭義務(wù)和個(gè)人情感之間的微妙的現(xiàn)實(shí)邊界和心理邊界。

《愛情限時(shí)戀未盡》劇照。

這部電影沒有歌頌婚姻，也沒有歌頌婚外之情，當(dāng)然，它同樣也沒有貶低和批判什么，它只是給人們展示了一種生活、情感與道德的困境。艾麗艾爾與丈夫之間幾乎是夫妻間開誠布公的典范，他們都明白，愛情的生長與熄滅與婚姻不是必然的捆綁關(guān)系。而作為成年人，他們也必須顧及生活中的瑣事與義務(wù)，那么與其讓時(shí)間把彼此都消磨得難以為繼又無從逃脫，不如拋棄世俗的經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)立一種看起來驚世駭俗，但實(shí)際上解放所有人的生活方式。當(dāng)然，這是大多數(shù)人不可能達(dá)到的精神世界。它已經(jīng)超越了本能的嫉妒與限制，成為了一種更寬容的、更通透的愛情觀念。而與此相對(duì)，很多慣性中的關(guān)系不過是借愛之名，施占有之實(shí)。

但童話畢竟是童話。人這種復(fù)雜的動(dòng)物，即使再理性也無法徹底剔除嫉妒和占有的欲望。當(dāng)我們愛上一個(gè)人，在最熾熱的時(shí)段，幾乎就注定是互相霸占的，這同樣也是一種本能。所以，布萊恩向深愛的艾麗艾爾求婚，也幾乎是注定的事。電影就在這里轉(zhuǎn)了一個(gè)幽微的彎。如果她答應(yīng)了這次求婚，她就陷入了最俗常的、她一直在抵抗的生活中，而電影也徹底變得庸俗。

艾麗艾爾最終選擇了結(jié)束這段關(guān)系，因?yàn)閷?duì)方“破壞了規(guī)則”。但多年以后，他們又一次偶遇，他們彼此寒暄，艾麗艾爾緩緩?fù)氏率痔?，手指上戴著那枚布萊恩求婚時(shí)送的戒指。這是最令人心痛的一幕。他們的愛情沒有實(shí)體，但也沒有在時(shí)間的虛無中消散。他們?cè)谛闹杏∽C了彼此，卻注定永遠(yuǎn)不能在現(xiàn)實(shí)中抵達(dá)對(duì)方。電影到了這一刻，幾乎已經(jīng)變成了所有愛情終極結(jié)局的隱喻，或者在瑣碎中消磨殆盡，或者心懷彼此卻注定錯(cuò)過。當(dāng)他們各自帶著自己的家庭成員在路邊的陽光下寒暄的時(shí)候，曾經(jīng)投入過的那段不可思議的情感和相處方式，猶如一場夢(mèng)境。

這部電影的男主角安東·葉利欽曾在那部充滿毀滅感和救贖的佳片《無人引航》中出演過重要角色，這一次他又演繹了一個(gè)有關(guān)成長和重新審視自我的人物。和他搭戲的女主角其實(shí)是中法混血，曾經(jīng)參演過《007：大破天幕殺機(jī)》，他們一起合作了一幕最另類的愛情。這段感情，最終留下了一枚戒指、一段記憶和一本書，布萊恩后來的一本書叫《美人魚》，只有艾麗艾爾知道，他們初遇時(shí)，男孩兒對(duì)她說，在一部動(dòng)畫片中，有一條小美人魚就叫艾麗艾爾。