陳莉莉

現(xiàn)行體制與機(jī)制的內(nèi)生問題,無法將轉(zhuǎn)制院團(tuán)解放出來,以開放的姿態(tài)迎接市場的洗禮
2015年秋天,新一屆吳橋國際雜技藝術(shù)節(jié)在石家莊舉行。這是中國雜技演藝行業(yè)的“頂級賽事”之一,也是全行業(yè)最重要的交流與交易平臺之一。
各雜技院團(tuán)負(fù)責(zé)人聚齊的日子里,焦點(diǎn)話題依然是他們共同面臨的、來自快速崛起的國內(nèi)各大秀場的人才需求。
如萬達(dá)集團(tuán)先后在三亞、武漢、西雙版納斥巨資投建大型秀場。每一個秀場的開幕幾乎都伴隨著以國有院團(tuán)為組織基礎(chǔ)的雜技行業(yè)的一次地震:骨干演員流失,有的院團(tuán)甚至已經(jīng)難以為繼……
“隨著雜技被更多地納入地方旅游商業(yè)地產(chǎn)開發(fā)計劃,地產(chǎn)商就像獵鷹一樣,在暗處盯著每一個尖子演員。只要演員一獲獎,立刻就有電話聯(lián)系。對于年輕的演員來說,高薪酬是年輕演員難以抵制的誘惑。”中國雜技團(tuán)有限公司(以下簡稱“中國雜技團(tuán)”)總經(jīng)理張紅告訴《瞭望東方周刊》。
“在萬達(dá)這樣的企業(yè)出現(xiàn)之前,以前人才流動更多是在院團(tuán)之間?,F(xiàn)在最根本的問題是國有院團(tuán)的贏利能力要提高,能留得住好演員。社會資本的介入對于雜技行業(yè)來說也許是一件好事?!敝袊s技家協(xié)會主席邊發(fā)吉告訴《瞭望東方周刊》。
邊發(fā)吉說,中國雜技享譽(yù)全球,因為它是“雜技界難度突破最多的獲獎?wù)摺㈦s技?xì)v史最悠久”的,但讓雜技圈以外的人們發(fā)現(xiàn)雜技之美的,卻并不是中國的雜技團(tuán)體。
如今,處在改革和商業(yè)資本沖擊下的中國雜技團(tuán),如同千百個面臨相同挑戰(zhàn)的國有文化院團(tuán)一樣,在焦慮和機(jī)遇中行進(jìn)。
“雜技是兵敗如山倒的藝術(shù)”

中國雜技團(tuán)演員在日常排練“
中國雜技團(tuán)的前身是成立于1950年的中華雜技團(tuán),是1949年后成立的第一個國家級雜技藝術(shù)表演團(tuán)體,也是第一個代表中華人民共和國出訪的藝術(shù)表演團(tuán)體。
“當(dāng)時,天橋擺攤的藝人們來到中南海,共同組成一臺節(jié)目到海外演出,后來雜技和乒乓球一起被認(rèn)為是‘人民外交的兩只翅膀。中國雜技團(tuán)一共到訪過125個國家和地區(qū)。很多國外友人知道中國有兩個奇跡,一是長城,另一就是雜技?!睆埣t說。
中國雜技團(tuán)的組建和發(fā)展,奠定了中國雜技行業(yè)以國有院團(tuán)為主要組織形態(tài)的基本發(fā)展模式。
2006年,作為全國首批轉(zhuǎn)制院團(tuán)改革試點(diǎn),中國雜技團(tuán)率先實(shí)現(xiàn)了身份轉(zhuǎn)變,成為了一家以雜技演藝為主營業(yè)務(wù)的公司。2009年北京演藝集團(tuán)成立后,中國雜技團(tuán)成為其旗下的龍頭企業(yè)。
改革后,中國雜技團(tuán)的經(jīng)營收入和演員收入有了顯著提高。但是企業(yè)身份的轉(zhuǎn)變,在沒有先例可供參考及配套政策機(jī)制尚未完善的情況下,也面臨著一系列問題。
這些問題,最終被萬達(dá)等商業(yè)資本塑造的秀場觸發(fā)。
2014年,萬達(dá)在武漢打造的“漢秀劇場”揭幕,其投資的西雙版納“傣秀劇場”于2015年“十一”黃金周前一晚首演,廣州“粵秀劇場”的計劃也已公布。
“漢秀劇場”所在的武漢中央文化區(qū),是萬達(dá)集團(tuán)投資500億元人民幣,傾力打造的以文化為核心、兼具旅游、環(huán)保、商務(wù)、商業(yè)、居住功能為一體的文化項目。
2005年,萬達(dá)集團(tuán)開始大規(guī)模投資文化產(chǎn)業(yè)、大型舞臺演藝、電影制作放映、連鎖文化娛樂、中國字畫收藏五個行業(yè)。而在萬達(dá)一系列可能與雜技有關(guān)的計劃中,還包括在長白山、無錫、青島等地的文化旅游設(shè)施。
“漢秀劇場”給骨干雜技演員開出的價格是3年百萬元人民幣以上,相當(dāng)于國有院團(tuán)的三倍。
“它有資本、有劇場、有營運(yùn)能力,給演員開的條件是目前的院團(tuán)給不了的?!睆埣t坦陳。
但她認(rèn)為,雜技演藝是一門非常有特殊性的行業(yè),它對藝術(shù)人才的培養(yǎng)有特定的規(guī)律,這種短期的人才挖掘和固定一戲的不充分使用,對于雜技行業(yè)長期的生態(tài)來說是一種破壞性行為。
她舉例說,2011年9月萬達(dá)曾投入巨資在海南三亞做了大型音樂制作秀《海棠.秀》,3年后宣告正式停演。
“停演后,演員們自動解散。當(dāng)時被招聘制挖走的演員有想回來的,但是再上臺,不一樣了?!睆埣t說,“一天不練功,將來就抽功。雜技是兵敗如山倒的藝術(shù)。而在秀里,演員只能演其中一個小環(huán)節(jié)、某一個動作。尖子演員到那里后就只秀幾把活?!?/p>
頂尖演員跳槽不只是張紅面臨的問題。
邊發(fā)吉告訴本刊記者,經(jīng)常有地方國有雜技院團(tuán)團(tuán)長找他,“幫忙看看這個孩子跑哪去了,出國演出的簽證已經(jīng)辦好,到機(jī)場找不到人了。”
“每一個國有院團(tuán)都有自己背負(fù)的重任”
張紅與雜技藝術(shù)結(jié)緣是從北京市雜技學(xué)校開始的。這所學(xué)校與中國雜技團(tuán)組成了校團(tuán)一體化的模式,后來學(xué)校更名為北京市國際藝術(shù)學(xué)校,學(xué)生畢業(yè)后繼續(xù)升學(xué),或者在中國雜技團(tuán)開啟演員生涯。
擔(dān)任中國雜技團(tuán)總經(jīng)理的同時,張紅還擔(dān)任北京市雜技學(xué)校校長,后者比前者任期更久。對她來說,更多是“看著孩子練功、再看著他們學(xué)有所成”。
中國其實(shí)也被譽(yù)為“世界雜技金牌的儲藏庫”,但曾經(jīng)的中國文化演藝行業(yè)市場化程度薄弱,大量優(yōu)秀作品和藝術(shù)人才的市場化價值沒有得到充分實(shí)現(xiàn)。
在經(jīng)濟(jì)改革如火如荼進(jìn)行之時,大量資源分散割據(jù)、院團(tuán)自身發(fā)展經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)條件不佳、傳統(tǒng)體制與市場機(jī)制尚未充分創(chuàng)新融合等,都成為束縛雜技院團(tuán)當(dāng)前發(fā)展的桎梏。
目前大多數(shù)雜技院團(tuán)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)較為薄弱,“在進(jìn)入市場深水區(qū)之際,更需要強(qiáng)有力的資本支持。但是市場資本的逐利性質(zhì)要求資本的運(yùn)作快速高效,我們繁冗的論證與審批程序往往容易讓自己錯失良機(jī)。”張紅說,現(xiàn)行體制機(jī)制的內(nèi)生問題,無法將轉(zhuǎn)制院團(tuán)解放出來,以開放的姿態(tài)迎接市場的洗禮。
大型秀場項目的崛起,對中國固化60余年的雜技藝術(shù)人才培養(yǎng)模式形成了巨大沖擊,特別是對當(dāng)前一代雜技從藝者的可持續(xù)發(fā)展,以及整個雜技演藝行業(yè)藝術(shù)人才的續(xù)接,將產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。
雜技這門需要沉下心來扎實(shí)鉆研創(chuàng)新功夫的藝術(shù)行當(dāng),如何與 “快餐式”的娛樂文化結(jié)合?雜技從業(yè)者是否也會憧憬“明星化”?雜技行業(yè)中是否還會涌現(xiàn)出成果豐碩且享譽(yù)國內(nèi)外的藝術(shù)家?
這些都是張紅思考的問題。
她介紹說,一個合格的雜技演員至少要培養(yǎng)10年以上的時間,“這不是能用錢來計算的,更何況現(xiàn)在不好招生?!?/p>
她承認(rèn)中國雜技行業(yè)有自己的弱項,“創(chuàng)新、運(yùn)營能力不足”,但令同時又對“每一個國有院團(tuán)都有自己背負(fù)的重任,首先有政府任務(wù),還有離退休老干部”而感到無奈。
在人才問題上,雜技行業(yè)曾一度探討是否要向體育產(chǎn)業(yè)學(xué)習(xí),設(shè)立“人才轉(zhuǎn)會費(fèi)”,以期對演員流動有制度以及成本上的約束。
這種想法最后不了了之。
“最主要的原因還是因為雜技從業(yè)人員太多,但是整個行業(yè)規(guī)模又沒有體育產(chǎn)業(yè)體量大,更沒有那么深的市場化程度?!边叞l(fā)吉解釋說。
他認(rèn)為,盡管中國被譽(yù)為“雜技王國”——基礎(chǔ)好、從業(yè)人數(shù)多、技術(shù)水準(zhǔn)高,但同時卻缺乏產(chǎn)業(yè)化理念,沒有市場意識,不和社會資本、金融資本結(jié)合,不走進(jìn)流通領(lǐng)域,現(xiàn)在遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到產(chǎn)業(yè)化的程度。
“但是,中國企業(yè)家才剛剛開始對文化的支持,企業(yè)家與文化、藝術(shù)相結(jié)合起來,可能走得更高更遠(yuǎn)。”他說。
“有掌聲,但為何沒有笑聲?”
一如邊發(fā)吉所說,提起雜技,人們首先想到的往往是被稱為“加拿大國寶”的太陽馬戲團(tuán)——它將雜技、音樂、舞蹈等多種藝術(shù)形式融合在一起,是全球最大的舞臺劇制作公司之一,其劇目在紐約百老匯、拉斯維加斯的劇院里都是最受歡迎的表演。
實(shí)際上,當(dāng)上世紀(jì)80年代初中國雜技已經(jīng)進(jìn)軍國際舞臺時,位于地球另一端的太陽馬戲團(tuán)還是加拿大的街頭藝術(shù)。
1988年左右,太陽馬戲團(tuán)的藝術(shù)總監(jiān)吉爾斯來找邊發(fā)吉學(xué)做道具。
“具體學(xué)怎么做自行車、怎么做傘。當(dāng)時武漢、廣州一些地方都給他們送去了學(xué)生?!痹谶叞l(fā)吉看來,太陽馬戲團(tuán)之所以能夠異軍突起,一個重要原因是背后有財團(tuán)支持,“所以太陽馬戲團(tuán)在學(xué)會了一些中國雜技的技巧以后,就不按中國路線走。不斷加內(nèi)容、加故事、請電影導(dǎo)演、全世界招聘演員。”
“與中國雜技不講故事只講技藝的格局相比,太陽馬戲團(tuán)在接受度上更勝一籌?!边吋l(fā)說。
上世紀(jì)90年代中期,中國雜技開始有意識地學(xué)習(xí)太陽馬戲團(tuán)。
“整體有所改觀,但投入不足,與太陽馬戲團(tuán)的距離一下子就拉開了。它每年幾十億美元的營業(yè)規(guī)模給我們上了生動的一課,原來雜技也可以成長為支柱性產(chǎn)業(yè),我們粗放式發(fā)展的短板越來越明顯?!边叞l(fā)吉說。
他認(rèn)為,除了強(qiáng)大的市場運(yùn)營能力以外,太陽馬戲團(tuán)給中國雜技的另一重要啟示是,人才一定要掐尖。
張紅認(rèn)為:“國家要加強(qiáng)對資本的引導(dǎo),讓他們投資國家級或者地方院團(tuán),共同幫助這一傳統(tǒng)藝術(shù)的傳承與發(fā)展,我相信肯定有這樣的良心資本的存在。”
這與邊發(fā)吉看法一致:“我們希望大資本進(jìn)來,同時加上國家的政策支持,推動場館建設(shè)。幾十年來中國雜技一直在恢復(fù)、療傷。國家應(yīng)該像扶持工業(yè)企業(yè)一樣扶持文化產(chǎn)業(yè)?!?/p>
在他的設(shè)想中,每個省雜技團(tuán)如果都能在自己的腳下有一個駐場的地方,培育自己的市場,打自己的品牌,中國雜技會有一張漂亮的成績單。
隨著中國文化演藝市場的開放與活躍,中國雜技界開始出現(xiàn)了一批嘗試不同發(fā)展路徑的院團(tuán),如正在尋求產(chǎn)業(yè)規(guī)模化的中國雜技團(tuán)、有社會資金進(jìn)入的上海雜技團(tuán)、民營資本白手起家的廣東長隆集團(tuán)、有明星劇目的黑龍江省雜技團(tuán)等。
以雜技出名的地方,除了河北吳橋,還有江蘇鹽城、河南濮陽等地。
邊發(fā)吉告訴本刊記者,“很多地方都有自己的絕活。已經(jīng)形成地方性支柱小產(chǎn)業(yè),但是因為機(jī)制和體制的原因,大部分還是小作坊,沒有形成規(guī)?;漠a(chǎn)業(yè)鏈。”
還有一些人致力于雜技的國際化、市場化,如四川德陽雜技團(tuán)團(tuán)長周小衡在柬埔寨辦雜技學(xué)校。
“國家也在雜技教育上給了一定的支持,但是還不夠。全國至今都沒有專業(yè)的開設(shè)雜技學(xué)習(xí)和研究的大學(xué)和研究所。在整個大舞臺演出領(lǐng)域,沒有雜技的話語權(quán)?!边叞l(fā)吉說。
令他印象深刻的是,在2009年的吳橋國際雜技藝術(shù)節(jié)期間,新華社曾撰文一針見血地指出了中國雜技的問題——中國雜技:有掌聲,但為何沒有笑聲?
邊發(fā)吉覺得,中國雜技不該如此。