謝佳音
特立尼達和多巴哥的音樂(上)

在南美洲東北角的委內瑞拉的旁邊,有一個面積只有5000多平方公里、人口130多萬的小國—— 特立尼達和多巴哥共和國。從名稱上看,人們很容易把它認作是兩個國家,但實際上,它主要由特立尼達島和多巴哥島兩大島嶼組成,除兩大島嶼之外還包括21個小島。特立尼達和多巴哥共和國地處小安地列斯群島的東南端,也是在加勒比海的東南部,它的西面是亞丁灣、東面為大西洋。
和拉丁美洲的大多數國家一樣,特立尼達和多巴哥共和國也是一個多民族混雜的國家。它的原住民為印第安人,現居民主要是非洲裔和印度裔兩大族群,占全國總人口的三分之二,其余的三分之一是混血種人及歐洲人、阿拉伯人后裔和華人。
事實上,筆者對特立尼達和多巴哥共和國并不熟悉,在搜索相關資料時,無意中看到了該國的國徽(見圖1),當時還以為自己見到了一幅漫畫。特多(筆者用此詞指代國家名)的國徽不同于其他國家的國徽給人的印象那種嚴肅、沉重,而是充滿一種活力與自然:整幅圖畫在白色的背景下以鮮艷的紅色和黃色描繪,首先映入眼簾的是兩只大鳥氣宇軒昂地挺著胸、昂著頭、伸展著翅膀,各抬起一只鳥爪扒在一塊盾牌的兩側,似是要決斗又好似要共同守護那盾牌,充滿了力量但也讓人捉摸不透;其次,引人注意的是在盾牌的上方,還有兩只撲閃著翅膀的小鳥正飛翔在一棵棕櫚樹的左右,它們仿佛是要各自飛向遠方但又有些戀戀不舍……整幅圖案充滿了大自然的氣息,給人以生命的力量。

圖1 國徽
當然,這只是筆者對特多國徽的直觀感受,它的寓意到底為何?我們來看看官方對它的描述:中心圖案為盾徽。盾面上部為黑地上的兩只蜂鳥,為該國的國鳥,象征著人民不畏強權、酷愛獨立和自由的精神;下部為紅地上的三支帆船,代表著1498年哥倫布抵達該島國時的船隊。盾徽上端為一頂頭盔;頭盔之上有一個舵輪和一棵棕櫚樹,象征該島國海運業的重要性。盾徽左側是一只朱鷺,鳥爪下為有三座山峰的山巒,象征特立尼達島;右側是一只火烈鳥,象征多巴哥島。下端的綬帶上用英文寫著“我們共同追求, 我們共同獲勝”……看到這樣一枚國徽,可以讓人聯想到這個不太為人所知的國家也一定是被自然、生命、活力、喜悅所包圍的,對它的好感也油然而生。
雖然這個國家不太為人熟知,但提及它的兩種代表音樂,卻是如雷貫耳。一個是鋼鼓樂隊,另一個是卡利普索。

(一)汽油桶做的音樂
鋼鼓(Steel Drum)(見圖2),從名稱上來看,是由鋼鐵制成的鼓,更確切地說這是由汽油桶做成的打擊樂器。很難想象,汽油桶怎么能奏出音樂呢?不知讀者朋友們是否知道一個樂團,叫做STOMP,翻譯成中文就是“破銅爛鐵”。這是一個把日常生活用品像鍋碗瓢盆、掃帚、水桶、籃球、打火機、撲克牌等當做樂器,以打擊樂的思維,把聲音與表演者的肢體舞動、場景的變化與喜劇的表演效果結合在一起來表演的樂團。他們的這種演出方式使人們發現身邊潛藏的藝術元素,重新聆聽了“身邊的聲音”。
破銅爛鐵樂團在1991年左右發行了一張叫做《破銅爛鐵打著玩》 的DVD,其中有這樣一幕:幾個演出者將自己懸掛在高架上,按照律動敲打著各種塑料桶、鐵桶、鐵制的路標、廢舊輪胎等,各件“樂器”發出的不同聲響交融在一起,譜出了一段悅耳的音樂,留下了經典的一幕。如果看過這段視頻,人們就會很容易地理解汽油桶緣何能發展成鋼鼓樂器了。
早在幾個世紀以前,隨著非洲黑人被殖民者販賣至加勒比地區充當奴隸,非洲人民所擅長的各種節奏打擊樂就在慢慢傳播,人們用手邊的各種材料制成樂器,敲打出節奏,傳遞信息、相互交流。

圖2 鋼鼓
1900年,在特立尼達島上西班牙港的郊區就有人把竹竿當作敲擊樂器來使用。年輕人用手或棍子敲打各種長短、粗細不同的竹子,發出高低不同的聲響,在節日狂歡時表演,也在演唱民歌時伴奏。但是,在戰亂的年代里,樂器可以用來娛樂,也可以成為武器。不同的幫派之間廝打不斷,竹竿很容易就變成了棍棒,不同的竹鼓也很容易將刀藏入其中。為了安全起見,二次大戰之前,當局政府就明令禁止使用這類樂器了。
1945年夏天,第二次世界大戰結束之時,特立尼達島上的群眾們傾城而出,涌到了西班牙港的街道上,歡呼、雀躍。伴隨著激動的心情,人們隨手拿起了餅干桶、垃圾箱蓋、白鐵桶甚至是玻璃瓶子來敲打。丁零當啷、清脆悅耳的聲音混合在一起給人們留下了深刻的印象。音樂愛好者們由此受到啟發,開始了新樂器的實驗。
開始,人們嘗試用餅干桶蓋來做樂器,后來又找來了一些廢棄的金屬罐,最后人們發現,二戰之后美軍撤離時所留下的一些廢棄的空的汽油桶是制作這種樂器的優質材料。于是,那些40~50加侖左右容積的汽油桶就成了制作鋼鼓的材料。
當然,鋼鼓的優越之處并不在于它是用汽油桶制成的,而在于它可以在一個桶底面上敲擊出若干個不同音高的聲響,這在世界樂器寶庫里是不多見的。因為按照樂器音響學的規律,一根棒狀體或是一塊平面體都只能發出一個音高。但是也有例外,像我國古代的編鐘,就可以在一個鐘的不同位置敲擊出兩個不同的音高,而且還精準到相差三度。鋼鼓也是一個例外。

在探索中人們發現,當把金屬蓋敲得凹陷變形時,反而能發出更好聽的聲響。于是人們進一步地實驗:用大錘把汽油桶的底面敲成凹陷的鍋形,然后把鍋面鑿成若干個面積、厚度、斜度不同的區域,在各區域之間用一道道淺溝隔開,但是并不使整個桶面斷開,這樣就形成了幾個可以發出不同音高的音區,面積大的發音低,面積小的發音高。然后把汽油桶的桶身切割成不同的高矮,高而粗的桶身共鳴體大,發音低;矮而細的桶身共鳴體小,發音高。最后再將這些汽油桶淬火處理,進一步調音后就可以當做樂器使用了。
1947年的狂歡節上,一支全部由汽油桶樂器組成的鋼鼓樂隊亮相了,樂手們的精彩表演讓人們歡呼不斷。自此以后,鋼鼓樂隊和鋼鼓音樂的發展一發而不可收拾,音樂愛好者、普通大眾和政府官員都積極地推動它的發展,這儼然成為了特立尼達和多巴哥國的一種社會運動。現如今,鋼鼓音樂已經成為特立尼達和多巴哥的代表藝術,在世界范圍里蔓延開來。
幾十年的發展中,全世界鋼鼓樂隊的數量數不勝數,一支鋼鼓樂隊由幾十人甚至上百人組成。大型的鋼鼓樂隊基本上形成了高中低不同的八個聲部的樂隊:其中的七個聲部全部由大小不一、高矮不同的鋼鼓組成,演奏低聲部的最大的鋼鼓叫做貝斯彭(bass pan);演奏中間聲部的、擔任和聲伴奏的鋼鼓分別叫做吉他彭(guitar pan)、切羅彭(cello pan)等;演奏高聲部旋律的最小的鋼鼓叫做廳諾彭(tenor pan)。第八個聲部則是由各種鼓、棍、棒或者是其他日用品組成的節奏聲部。一個訓練有素的大型鋼鼓樂隊,堪比一個交響樂隊。1980年,特多赫赫有名的全星鋼鼓樂隊來華演出,表演了著名的《塞維利亞理發師》歌劇序曲,給中國觀眾留下了深刻印象。2013年我國領導人出訪特多之際,還欣賞、參與了鋼鼓音樂的演出,讓人們津津樂道。總之,鋼鼓音樂可以說是20世紀器樂音樂領域重要的發明,它的出現和發展是世界音樂領域一道耀眼的光芒!
(責任編輯 張曉燕)