為什么北京城墻一定會(huì)被拆掉？

按語(yǔ)：當(dāng)2015年10月，北京市政府終于搬離已然沒(méi)有城墻保護(hù)的北京舊城區(qū)時(shí)，淚中含

笑的是梁思成的在天之靈。但50年，足以使得北京城的古都風(fēng)韻永遠(yuǎn)逝去，比如巍峨的城

墻。在歷史遺憾面前該反思的，則是我們這些依然在奔忙的蕓蕓決策者：你還在決策中不

斷制造短期行為嗎？你能醒悟促成你寧愿短期行為的心態(tài)源頭在哪里嗎？這些，都需要在

你的組織已然積重難返之前真正想清楚，真正做改變。變革的價(jià)值，只在于還來(lái)得及。

中國(guó)拿什么去催生“長(zhǎng)期行為”？

國(guó)外游走，就是為了刺激我們思考國(guó)內(nèi)。

十年前，當(dāng)我走到古希臘的輝煌遺址前，聽(tīng)到身邊受刺激的同胞不屑地小聲說(shuō)：“跟我們河北的豬圈差不多。”隨后，當(dāng)我走到古埃及的輝煌遺址前，聽(tīng)到本土導(dǎo)游用中文對(duì)同胞不屑地小聲說(shuō)：“這座神廟只有3500年歷史。”同胞們集體沉默。這回他們徹底受刺激了——可著全中國(guó)找，還剩下幾座存續(xù)千年以上原汁原味的文物建筑？

一個(gè)諱莫如深的現(xiàn)代史謎團(tuán)

一說(shuō)到古建筑，就不能不讓我們痛心疾首于一個(gè)我們都知道但又陌生，既了解更困惑的名詞：北京城墻。

說(shuō)知道，在于它一直巍峨屹立到了新中國(guó)，無(wú)需文物學(xué)家去考證。說(shuō)陌生，在于連如今北京的70后也只從照片上見(jiàn)過(guò)它，恍如他國(guó)。五百年的古城墻，拆了，沒(méi)了，成了永久的回憶——即便前些年政府又頗尷尬地在民間征集當(dāng)年拆下來(lái)的老城磚，在崇文門(mén)附近續(xù)了一段贗品。

說(shuō)了解，在于有足夠的資料完整記錄了北京城墻被拆毀的全過(guò)程。說(shuō)困惑，在于似乎沒(méi)人真正說(shuō)得清，或愿意說(shuō)清，究竟為什么非要拆城墻？又是誰(shuí)做決策非拆不可？為什么梁思成抱頭痛哭無(wú)效？如今對(duì)于這段歷史有不少文章論述，但大多說(shuō)服力并不夠，因?yàn)閷?duì)本質(zhì)問(wèn)題多語(yǔ)焉不詳。

梁思成不論從當(dāng)時(shí)的城建、經(jīng)濟(jì)、文化、美學(xué)等層面的現(xiàn)實(shí)分析，以及對(duì)未來(lái)規(guī)劃的完整構(gòu)想，都是非常具有建設(shè)性和可行性的。但是，他只收獲了批判。對(duì)他的肺腑之言為什么聽(tīng)不進(jìn)去？有人說(shuō)是當(dāng)時(shí)向東一邊倒背景下，蘇聯(lián)專(zhuān)家強(qiáng)力干預(yù)的結(jié)果。我去過(guò)莫斯科，確實(shí)感受到北京市深受莫斯科的影響。但若說(shuō)，完全是蘇修導(dǎo)致新中國(guó)違心拆掉自己首都的古城墻，則實(shí)在牽強(qiáng)。

誰(shuí)，又為什么，要拆北京城墻，成了一個(gè)諱莫如深的問(wèn)題。

50年前，是“井岡山焦慮癥”

直到四年前我有幸和中國(guó)著名古建筑學(xué)家、國(guó)家文物局古建筑專(zhuān)家組組長(zhǎng)羅哲文先生相見(jiàn)并請(qǐng)教。在自己的人生尾聲（先生不久便去世），作為曾師從梁思成，及那個(gè)時(shí)代決策為數(shù)不多的見(jiàn)證者，羅先生很肯定地告訴了我答案，一舉解開(kāi)了我心中多年的疑團(tuán)。

羅先生直言，是毛澤東決策要拆北京城墻。這并不意外。意外的是，為什么。

先生告訴我，其實(shí)在進(jìn)北京城之前，毛澤東心頭就有一個(gè)巨大的陰影，并且縈繞多年揮之不去。這個(gè)陰影就是：李自成。在經(jīng)歷長(zhǎng)征生死一線后，意外通過(guò)浴血抗戰(zhàn)重新壯大，特別是解放戰(zhàn)爭(zhēng)決勝之快，都大大出乎他的意料。摧枯拉朽的喜慶之下，面對(duì)異常復(fù)雜的內(nèi)外形勢(shì)，毛澤東或許還沒(méi)有做好領(lǐng)導(dǎo)全中國(guó)的各種準(zhǔn)備。而前半生都在打游擊的他，望著這座千年古都，內(nèi)心一直擔(dān)憂(yōu)重蹈李自成的覆轍。這種基于歷史教訓(xùn)的憂(yōu)慮，深深侵襲著他。也因此，郭沫若應(yīng)時(shí)寫(xiě)出了《甲申三百年祭》相呼應(yīng)。

先生進(jìn)而指出：也正因?yàn)閷?duì)重回井岡山的憂(yōu)心，使得決策中無(wú)法對(duì)北京的建設(shè)做扎實(shí)的長(zhǎng)期規(guī)劃。因此梁思成關(guān)于保留老城區(qū)、另建新北京這一屬于“長(zhǎng)線”的主張，無(wú)法被接受，而最終選擇了對(duì)老北京“敲敲打打”的方案。

羅先生所言目前雖為孤證，但北京城墻終究保不住，卻一下變得合情合理了。很可能，也是唯一合理的解釋。

這樁中國(guó)現(xiàn)代史上乃至中華文化史上的一大遺憾，足以值得我們所有決策者深思。什么樣的心態(tài)，必然導(dǎo)致什么樣的行為，產(chǎn)生什么樣的后果。放眼看去，這并不稀奇。臺(tái)灣地區(qū)騰飛成亞洲四小龍之一，也是在蔣經(jīng)國(guó)徹底放棄反攻大陸，而安心于建設(shè)本島，才真正開(kāi)始的。而法國(guó)人在二戰(zhàn)犧牲尊嚴(yán)屈辱投降，但他們也因此留下了一座完整而永遠(yuǎn)的巴黎。而我們，本可以比他們更有理由、能力和責(zé)任保護(hù)和建設(shè)好一座更美麗、更悠久、更偉大的北京城。但可惜，我們沒(méi)有。

關(guān)于決策者的短期行為與長(zhǎng)期行為，對(duì)整個(gè)組織命運(yùn)的深遠(yuǎn)作用，乃至不可逆影響，本不高深，但在北京城墻的悠遠(yuǎn)幻影下，卻尤其令人扼腕嘆息。時(shí)間驗(yàn)證一切。2015年10月，北京市政府終于遷出“北京城”。當(dāng)年淚流滿(mǎn)面的梁思成那句諍言：“50年后，歷史會(huì)證明我是對(duì)的！”終于預(yù)言成真，而再次鏗鏘長(zhǎng)空。

50年后，是海外“亂點(diǎn)投資譜”

對(duì)決策中制造了無(wú)數(shù)惡果的諸多短期行為，我們不應(yīng)停留于道德批判或智商評(píng)估，而需要更深入地追源和治本。

將羅哲文先生的回憶加以引申，可以說(shuō)北京城墻是倒在了決策者的自信不足上。而自信心，和安全感又是有極大關(guān)系的。如果當(dāng)時(shí)我們真的堅(jiān)信“人民從此站起來(lái)了”，蔣幫、美帝、蘇修從此甭想染指，也許我們才會(huì)有心情聽(tīng)一聽(tīng)梁思成的建議，也許才有底氣暢想一下未來(lái)北京市民在城墻綠化帶上納涼嬉戲的愜意，也許北京，才會(huì)一直像“北京”。反之，安全感缺失，則心態(tài)必失衡，進(jìn)退必失據(jù)，行為必然短期化，后果必然是破壞性的。五年前我撰寫(xiě)的第一篇卷首語(yǔ)，就是在表達(dá)對(duì)舉國(guó)安全感缺失的憂(yōu)慮。

那么五年后呢？

讓我們重新說(shuō)到“國(guó)外游走”。8月我在歐美休假，正碰上一個(gè)來(lái)自國(guó)內(nèi)的海外投資團(tuán)。與團(tuán)里老板們交流中我吃驚地獲知，這個(gè)團(tuán)一夜之間就在當(dāng)?shù)叵聠瘟巳畮姿嫉厮陌俣嗥矫椎膭e墅期房（注意，不是奶粉和馬桶蓋）！而該團(tuán)一共才不到十人——有購(gòu)買(mǎi)多套的，更有替沒(méi)能前來(lái)者“代購(gòu)”的！您也和我一樣吃驚嗎？還有更吃驚的——閑聊中，我發(fā)現(xiàn)這些已支付了房產(chǎn)首款的老板們，并無(wú)財(cái)大氣粗之相，非常樸實(shí)親和，樸實(shí)到甚至還搞不清楚自己所在的是哪一座城市！如此“大膽”的投資，能僅僅用“土豪”、“莽撞”甚至“荒唐”來(lái)界定嗎？

不能。至少我不這樣看。這些老板沒(méi)有一個(gè)比我們傻，恰恰相反，他們能在中國(guó)做出自己的產(chǎn)業(yè)，并能在異國(guó)他鄉(xiāng)一擲千金，只能說(shuō)明他們比我們大多數(shù)人更聰明、更能干。一句話(huà)，貌似懵懵懂懂的他們，其實(shí)知道自己在做什么。他們深知即便如此“無(wú)厘頭”，也絕對(duì)值。因?yàn)椋徽环磧蓚€(gè)因素，讓他們?nèi)绱送顿Y卻依然心中有底。第一，比起國(guó)內(nèi)，西方國(guó)家有足夠的私有產(chǎn)權(quán)法律保障，他們擁有真正且可靠的權(quán)利和收益，而無(wú)需擔(dān)心什么，哪怕自己很無(wú)知；第二，當(dāng)前國(guó)內(nèi)環(huán)境實(shí)在無(wú)法給予他們真正的事業(yè)和生活安全感，他們寧愿到一個(gè)人生地不熟的地方去揮金如土。家鄉(xiāng)和海外，究竟哪里更不靠譜？

這是2015年盛夏，我們抗戰(zhàn)勝利70年大閱兵前夕在海外發(fā)生的一件芝麻粒大的小事。但這難道不刺激我們反思國(guó)內(nèi)嗎？

拆和留，依然都成問(wèn)題

很快，兩條貌似無(wú)關(guān)的新聞接踵傳來(lái)，亦可謂喜憂(yōu)伴心頭。

一條又和拆東西有關(guān)。據(jù)說(shuō)我國(guó)某豪門(mén)拆完了國(guó)內(nèi)，最近又要?dú)馔躺胶拥厝ゲ鹞鞣侥硣?guó)首都的地標(biāo)建筑了。在梁思成的哭泣聲漸遠(yuǎn)之后，我們一手攥著錢(qián)袋一手掄著鐵鍬，就真的不怕來(lái)自全球的詛咒嗎？

一條則和留性命有關(guān)。《刑法》修正案終于取消了“集資詐騙”的死罪。今后的“吳英”無(wú)需再依靠舉國(guó)疾呼“刀下留人”而保命了。但是，對(duì)于老板，對(duì)于雙創(chuàng)，對(duì)于轉(zhuǎn)型，對(duì)于百年老店，對(duì)于可持續(xù)發(fā)展，僅僅“保命”就夠了嗎？古人云：有恒產(chǎn)，方有恒心。而有恒心，方能從長(zhǎng)計(jì)議，不會(huì)寅吃卯糧，不會(huì)監(jiān)守自盜，不會(huì)遠(yuǎn)走高飛。

毛澤東曾說(shuō)“殺人不是砍韭菜”，所以《刑法》改得好。但是，我們的保障，我們的信心，我們的長(zhǎng)遠(yuǎn)定力，和北京城墻一樣，拆掉容易，要重建，可就難了。而當(dāng)我們帶著恐慌走向全球，卻去威脅別人的安全和榮譽(yù)時(shí)，那自己的安全與榮譽(yù)，也遲早會(huì)和北京城墻一樣，成為傳說(shuō)。