關于焦溪古鎮的話題（外一篇）

好多年以來，隨著旅游業的不斷發展和升溫，隨著周圍鄰近地區許多歷史古鎮的不斷“蘇醒”和“復活”，隨著地方上許多有識之士的不斷奔走和呼號，位于我們龍城東翼的焦溪古鎮的名聲終于也日漸熾盛起來。并很有一些人會趁著某個愜意時節，利用某個閑暇時日，相約相邀著慕名前往游玩或踏勘，古鎮上的一些特色飯店也因此常常顧客盈門、座無虛席，多做了不少賺錢的生意。我也是這些人中的一員，并有幸在那里屢屢品嘗那名聞遐邇的糟扣肉和凍羊糕。

焦溪古鎮像是一個沉睡了千百年的歷史老人，在人們的熱切歡呼和殷殷期待下，是也該“睜開眼睛”了。可是當它尚未完全“神清氣爽”地出現在人們的面前的時候，人們去那里看什么，并能夠看到什么？對于這個問題，已去或想去那里的人們也許都會有所思考，并都想找到一個自認為是最客觀、最正確的答案。我也毫不例外，初次隨友人去那里時，儼然視作一次期待已久、像模像樣的遠足;到達那里后，又竭盡探幽索奇之能事，努力地想在那里尋找到在其他旅游景點難以找到的獨特感覺。還別說，當我興致勃勃地走近那古老的街巷，尋尋覓覓地走進那深深的院落，反反復復地走過那長長的石道，屢次三番地仰望著那屋面上矗立著的瓦楞草的時候……我還真有了不同尋常的發現和感受——這座古鎮的歷史滄桑感好濃重！

焦溪古鎮的歷史滄桑感，就呈現在那隨處可見的石頭墻壁上。在焦溪古鎮，大概最不稀罕的是石頭，許多大墻都是用石塊壘砌的。那里周邊多石山，當地人自古以來就有因地制宜、就地取材、用石塊壘墻砌房的傳統和習慣。那壘墻的石頭大都呈杏黃色、尺二見方，也有青石和稍大或稍小一些的;但不論色澤和大小，每塊均不下數百公斤重。于是，為了能夠額外地承受墻體的自重，那石墻一般都壘得下肥上瘦，顯得相當敦實和牢固，但也顯得相當厚重和臃腫。那石墻或用石塊一壘到頂，或用石塊壘高二三米后再續以窯磚;或用乳白色砂漿嵌縫，或不以任何質料粉飾，一任那粗獷的石頭面孔暴露于世人面前。但無論嵌縫不嵌縫、粉飾不粉飾，那石墻看上去均斑斑駁駁，滄桑感十足，似乎古老得可以。因此，當你面對這厚重、臃腫的石墻和由這石墻支撐著的城堡似的“老房子”的時候，當你發現今人再也不會用這樣的石頭壘砌這樣的房屋的時候，你也許難免不會有恍若隔世的感覺。

焦溪古鎮的歷史滄桑感，也呈現在那坑坑洼洼的麻石街道上。在焦溪古鎮，永遠走不完的是那用麻石鋪就的蛛網似的古老街道。那麻石或長或短，或寬或窄，或厚或薄，或粗糲或細膩，或完整或斷裂，或規整或橫斜，或平躺或翹起，或堅守或缺位，其所呈現出來的每一種情狀和每一種姿勢，似乎都蘊含著一個或精彩或平淡、或歡欣或憂傷、或雋永或寡味、或永恒或短暫的傳說和故事，它們那粗糲的表面則無疑都是焦溪古鎮在漫長的歷史演進過程中所留下來的歲月履痕。是的，這些麻石曾經承載過太多的履者足跡，曾經扛起過太多的行者重量，曾經經歷過太多的雨雪風霜，曾經見證過太多的歷史變遷，因此它們——也只有它們，才最有資格向后人述說那個發生于600多年前的關于焦溪古鎮的奠基人焦丙和登上皇位前的明太祖朱元璋在此邂逅并結為患難之交的傳說故事。

焦溪古鎮的歷史滄桑感，還呈現在那已不鮮見的瓦楞草叢中。許多年以來，隨著城鄉建設的不斷推進和各種“老房子”的不斷推倒，瓦楞草似乎已難覓蹤影。“老房子”是瓦楞草的家，家沒了，它們便無以植根安生。然而在焦溪古鎮，這種又稱瓦松的“小草”卻幾乎滿處都是。它們高不過人手一揸，形狀似微縮的塔松，就那么隨隨便便地生長于那古舊房屋的瓦楞間，東一叢，西一片。瓦楞草的地位和命運是卑微和悲慘的，地球上有那么多肥田沃土，卻沒有它們的立錐之地，因此只能在瓦楞間的微塵中茍且偷生。然而它們的生命和性格卻又是頑強和孤傲的，任憑那干旱肆虐、酷暑煎熬，依然無所畏懼、活得精彩;在它們的“生命辭典”里，只有不改初衷、永遠堅守，沒有趨炎附勢、見異思遷。因此，只要“老房子”在，它們就一定在;反之，只要它們在，似乎也就明證了房子的古老。于是乎，它們在某些方面和某種程度上，就成為了一種原始和古老的象征。

焦溪古鎮的歷史滄桑感或許還呈現在那一座座很有些年代的石橋上，呈現在那許多人家里依然保存完好的一件件已成古董的農具上，呈現在那每一戶人家房舍后墻根上都貼著的那一方方“石敢當”上，呈現在那一戶人家幾代人珍藏了近百年的那一張最初的申報上……

焦溪古鎮如同一部厚重的、紙張發黃變脆的古舊史書，翻開細看，滿目滄桑;掩卷沉思，感慨良多。我每次偕友人去焦溪古鎮，整個行程談論的幾乎都是關于這座古鎮的話題。而談論最多的，是這座古鎮該如何規劃、怎樣修復？關心和思慮這一話題的自然不僅僅只是我們，愛我龍城的人們也許都已經為如何來給這座古鎮梳妝打扮糾結了許多年。

的確，讓那些麻石道路一仍舊觀未必妥當，仿照其他古鎮修造眾多千人一面、似曾相識的古典建筑以顯示其古老也未必是最佳選擇，并有東施效顰、落入窠臼之嫌。“東施效顰”、“落入窠臼”抑或終究是不可避免的，但在此基礎上修舊如舊，盡可能多地保留一些焦溪古鎮的歷史滄桑感，讓那些斑斑駁駁的石砌墻長存，讓那些令人感佩的瓦楞草長生，讓那些在農人手里緊揣了幾千年的傳統農具長留，并分門別類地建造一些傳統農具使用方法展示館……這恐怕也不失為修復焦溪古鎮的一個思路和吸引游客的一個招數。

太行有個郭亮村

農歷乙未年八月，我隨幾個友人去河南旅游，第一次領略了太行山既旖旎又壯美的風光。那天天還未大亮，我們就從龍城出發了，驅車徑奔位于河南省輝縣市西北部的太行山一隅——萬仙山，那里有個郭亮村，是個很有名的旅游景點，也是我們這晚的下榻處。

我們一路上馬不停蹄、緊趕慢趕，抵達郭亮村時已經是晚上八點多鐘了。整整在車上彎腰曲背地坐了十四、五個小時，大家都覺得極累，但依然興奮不已，并蠢蠢欲動，恨不能下車后立刻就能一飽眼福，欣賞到太行山的美好景色。一路上聽導游非常認真地介紹說，郭亮村、萬仙山，乃至整個太行山，群峰競秀、層巒疊嶂、地勢險絕、景色優美;那里有泰山之巍峨、華山之險要、嵩山之挺拔、黃山之秀麗……然而深山里的夜晚漆黑一片，四顧惘然，意欲看到什么都是奢望，于是大家只得稍安勿躁、簡單地用過晚餐后就上床休息。

第二天一早，我們就全都起床了。匆匆洗漱和吃完早餐后，即開始就地參觀游覽此行的第一個景點——郭亮村。剛走出下榻的“郭亮賓館”，一雙雙探索的眼睛便都迫不及待地四處探索起來。

郭亮賓館位于一條較為平坦的溝豁里。整個溝豁就是一條新辟的街市。在水泥結面的街道兩旁，是鱗次櫛比的商店和商攤。在商店和商攤的里側，則是一座座近年來新砌的高二、三層并充滿現代元素的樓房。這些樓房既是郭亮村人的新居和富裕起來的標志，又是接待四面八方游客的“賓館”和“山莊”。街市上人頭攢動，熙熙攘攘，倒也顯得十分繁華。

順著這條街市往東走，是郭亮村的古村落，它就坐落在一道海拔1700多米、委實是壁立千仞的山崖上。這古村落看上去規模不是很大，就幾十戶人家，站在稍高處似乎一覽無余;房屋是清一色的石墻石頂，全都高高低低地散落在石崖頂部幾面高高低低的坡地上。在古村落的一條坡道旁，生長著一棵據說樹齡已經有一二千年的古楊樹，那盤曲虬結的巨大樹根和彎“腰”駝“背”得厲害、被許多木樁支撐著的樹干確乎老朽得可以，它的存在似乎更加彰顯了古村落的古老。

在古村落的東側，有一條深達數百米的大峽谷;大峽谷的南北兩側，是兩面墻壁似的呈犄角之勢的巨大石崖。在北面的石崖上，有一個一頭連接著古村落、一頭通向遠方的大石洞。大石洞可供中、小型汽車通行，它是維系郭亮村與外界交通聯系的唯一通道。那大石洞許是大長了，靠崖壁一側開著許多便于開鑿時向外排泄碎石，也便于今后通風、采光的“窗口”;那些“窗口”連綴成一條橫線，讓這大石洞遠遠看上去就像是一條高高地懸掛于懸崖峭壁上的帶子，因此當地人形象地將這個可以通車的大石洞稱之為“掛壁公路”……

郭亮村隸屬于今河南省新鄉市輝縣沙窯鄉，咫尺之外，便是山西省陵川縣的地界了。在這里，旅游設施十分簡陋，道路大都坑洼不平，黑色路面絕無僅有，交通依然不大方便，環境也不是很干凈整潔，整個村落給人的感覺原始荒古、一仍舊貫，似乎遠不如導游向我們介紹這里的情況時說的那么好。但我很快意識到，這里是“太行山區”和“革命老區”，有這樣兩塊特殊的“招牌”抵擋和詮釋著，就一切都不能太挑剔，否則就是毫無道理的苛求了，于是我的感覺回復“美好”。但真正讓我覺得不虛此行、甚至認識到很有必要來此一游的，還是當我聽完了導游關于郭亮村的村人村史情況介紹之后——

郭亮村是個十分古老的小山村，存世至今至少已有1800多年歷史了。據說在東漢末年王莽封建政權統治時期，這里由于山高路遠，多旱少雨，連年災荒，加上地主和權貴們的盤剝壓榨，遍地餓殍，民不聊生。窮則思變，欺則相抗，癩蛤蟆被人踩踏于腳下時也會發出“咕咕”的叫聲。于是當地有個名叫郭亮的人，帶領饑民揭桿而起，殊死反抗盤剝和壓榨，并勇敢地舉起了推翻封建王朝黑暗統治的戰旗。郭亮一呼百應，這支隊伍滾雪球似的迅速壯大，很快形成了一支強大的農民武裝。

王莽政權頓時慌了手腳，迅即派兵前往鎮壓，但因山高路險、對“叛軍”的內部情況不明，始終未能實現“平叛”。萬般無奈，王莽政權不得不祭起了封官許愿的“法寶”，對郭亮身邊的動搖分子大肆進行誘降策反，力圖從內部攻破農民武裝這個堡壘。他們的陰謀果然得逞了——郭亮手下一個名叫周軍的“軟骨頭”既貪生怕死，又經不住官府的利誘，最終叛變投敵，并被任命為“平西大將軍”，全權負責剿滅農民武裝。周軍憑籍對農民武裝內部情況和山上地形及其他各種情況的熟悉，以為剿滅農民武裝如囊中探物，結果仍然以失敗告終。他惱羞成怒，便仰仗人多勢眾、兵強馬壯，將農民武裝團團圍困于郭亮村這個崇山峻嶺之巔。日長水久，農民武裝終因寡不敵眾、糧斷草絕、給養無著而陷于絕境，最后不得不退守于懸崖峭壁。

在這農民武裝生死存亡的緊要關頭，郭亮急中生智。他令下屬覓取山上的最后一只山羊，并將山羊倒懸于一棵樹下;然后將一面戰鼓懸掛于羊蹄左近，讓山羊在倒懸無助的境況下四蹄亂蹬，經久不息地“擂”響戰鼓，給敵人制造了一個他們正在山頂整軍備戰、誓死迎敵的假象。與此同時，他令下屬編結繩索，系于后山絕壁之巔，然后迅速悄悄地、有序地組織大家順著繩索溜下山去。待山上“咚咚”的“戰鼓”聲息漸無、周軍率軍“勝利”登頂時，郭亮早已帶領農民武裝安全轉移了。周軍見狀，自知中計，頓時悔恨交加，氣絕身亡。

自那時以后，郭亮村的人們為了紀念郭亮這位為民請命、英勇不屈、足智多謀的民間英雄，遂將這個位于高山之巔、絕壁之上、名不見經傳的小山村改名為“郭亮村”。也自那時起，“郭亮村”這三個字被賦予了特定的含義。

郭亮村人大多姓郭，也有姓申的。在郭亮村，姓申的也是好樣的。

據說在元朝末年，申氏家族中曾有人在京城（今南京）為官。其時，明太祖朱元璋尚未黃袍加身，正戮力興兵反元。朱元璋的勢力壯大并最終推翻元朝統治后，便血洗元都，以泄私憤，也絕后患。然殺人如麻，未必有善終，朱皇帝遂刀下留情，將那些罪可不誅的余者如申氏家族等悉數發配青海服苦役，也算網開一面。那時的青海是名符其實的蠻荒之地，令人聞而生畏、望而卻步，因此申氏族眾在西遣途經山西地界時冒死一搏，集體脫逃。全族幾百口人揮淚揖別、各奔東西時，族長手起石落，砸碎大鐵鍋一口。他讓每戶揀拾鍋鐵一塊，久遠存念，并代表族眾在上蒼面前馨香禱祝：但愿來日有幸，全族團圓，大鐵鍋得以無缺圓復。大鐵鍋無缺圓復終究是不可能的了，但“大鍋申”的故事卻由此永遠悲壯地流傳了下來。郭亮村的“申”也是“大鍋申”，他們就是當年從山西閃入河南境內，進而遁入太行山中隱居于郭亮村的申氏一脈。

郭亮村實在不是一個好地方，每到夏季，總要遭受山洪和泥石流的侵襲。災害一來，經常房倒屋塌，混沌一片，郭亮村人深受其害，不勝其苦。郭亮村不僅貧瘠、多災，還十分閉塞，與域外的交通非常非常不便。千百年來，人們下山上山、進進出出，唯一的辦法就是玩命似的攀爬那十分陡峭、異常狹窄的“天梯”。人們將含辛茹苦地種植、采集到的各種山貨和含辛茹苦地喂養大的一些家畜含辛茹苦地運下山去出售，期望能夠換回些油鹽糖漿、針頭線腦，可是待他們一步一捱地順著“天梯”下到山腳時，往往所剩無幾，不是滾了就是丟了，人也差點累得沒了氣息。但縱然是這樣，積久以來，郭亮村人卻依然一直“愚頑”地堅守在這塊不幸的土地上，他們從不曾也從不肯滋生哪怕一絲一毫的動挪遷徙之念。他們這般固執，也許就是為了能夠永遠陪伴在先輩們的身邊，永遠感受到先輩們的氣息，永遠方便地緬懷先輩們的悲壯。

可是，郭亮村的道路終究要暢通，郭亮村的面貌終究要改變，郭亮村人的日子終究要安定，郭亮村人的生活終究要幸福，不然就對不起郭亮村的列祖列宗們，就對不起郭亮村的先賢和“脊梁”。于是1972年時，郭亮村的13位豪情滿懷，壯志凌云的血性漢子組成了一個青年突擊隊，在隊長申明信的帶領下，勇敢地向巍巍太行發起了挑戰。他們賣掉了自家的山羊和山藥，買回了鑿石開山的鐵錘和鋼釬。他們啃完紅薯，喝夠山泉，勒緊腰帶，運足氣力，高唱戰歌，掄起了大錘。他們在一無電力資源、二無機械設備、三無科技手段的極其艱難的情況下，頑強地演繹著當代愚公移山的故事。五年如一日，他們硬是憑著感天動地的精神和鋼鐵般的意志，并以生命的代價（有一人為之獻出了年輕寶貴的生命），在懸崖絕壁和異常堅硬的巖石上一錘一錘地鑿出了一條高5米、寬4米、全長1300余米、容積達26000余立方米的大石洞。這個大石洞就是那條“掛壁公路”。為了打通這條掛壁公路，郭亮人光鋼釬就磨損掉了12噸！這是一個何等驚人的數字？這里面蘊含著郭亮村人多么巨大的付出和犧牲？因此它從誕生的那一天起，就有了一個更加響亮的名字—— “郭亮洞”！1977年5月1日，當這個長長的大石洞正式通車的時候，郭亮村人無不歡呼雀躍、熱淚盈眶，世人則全被震驚了。

世人因為這大石洞既是一條特殊的公路，又像一條懸掛于絕壁之上的壯觀帶子，而將其稱之為“掛壁公路”;又因為它是和郭亮一樣有血性的郭亮的子孫們開鑿出來的，而將其稱之為“郭亮洞”;還因為它是在那樣一個物質極其匱乏、設備極其簡陋、條件極其艱苦的特殊年代和特殊情況下開鑿出來的，而將其稱之為“世界第九大奇跡”。這些稱謂和評價無疑都是實事求是、恰如其分的。如今，當來往于郭亮村的人們還算方便地穿行在這長長的大石洞里的時候，當人們用詫異的目光和白嫩的手掌打量和揣摩著那極其堅硬粗糲的血紅色石洞內壁的時候，當人們小心翼翼將頭顱伸出那石洞外側的“窗口”俯視著那極其空曠深幽的大峽谷的時候，當人們真正了解了郭亮村的歷史并懂得了郭亮村人情懷的時候，也許誰都會覺得感慨萬端、心潮難平。是的，“郭亮村”已經不再是一個普普通通的小小山村的名字，而是一種優秀性格、一種偉大力量、一種崇高榮譽的象征和代名詞，它的“光芒”正隨著人們進出郭亮村的腳步而不斷遠射。

那天行將結束在郭亮村的游程的時候，我和朋友們緩步從一棟坐南朝北的古舊石屋前經過。我們無意中瞥見石屋前端坐著一位身材魁梧、須發斑白、顏面紅潤、精神矍鑠的耄耋老人，有許多游客正爭相與他合影。我們定睛細看，頓時不禁啞然：端坐著的那位老人不就是當年那位帶領郭亮村人開山劈路的青年突擊隊隊長申明信嗎？因為在他的背后有一塊高懸著的小黑板上，那小黑板上有用白色粉筆寫得清清楚楚的一行大字：“郭亮村老村長申明信。”這老者大概后來在國家改革開放并公社改鄉鎮、大隊改村委時，眾望所歸地當上郭亮村的村長了。于是我們趕緊走上前去排隊等候，也想和他合個影、留個念，這機會太難得、太珍貴了，拍下這照片也太有紀念意義了。

我們在排隊等候時，見其他人和申明信老人合影后，都給他十元錢，然后再接受他兩小瓶果品飲料的饋贈。我們似乎又突然明白了什么，于是都打定主意——和他合影后，多給他些錢。

我終于站到了申明信老人的身旁！這時的我竟有一種非常神圣、非常悲壯的感覺。和申明信老人合完了影，我又執意去拉了拉他的手，因為我覺得，他的手不是一雙普普通通的手。

作者簡介：

劉光俊，常州武進人。上世紀90年代初始習創作并陸續公開發表文學作品，后多有獲獎。系全國公安文聯會員、江蘇省公安作協理事、常州市作協會員、常州市曲協會員、武進區作協副主席兼秘書長，現供職于武進區公安局。