佟彤
鐵凝有本小說,《永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)》,名字起得很妙。它質(zhì)疑到了一個(gè)人們不曾細(xì)想的問題:“永遠(yuǎn)”到底有多長(zhǎng)的距離?
我以前有個(gè)女友,被沉溺的愛情害得痛不欲生,閨蜜為此召開“特別會(huì)議”,鼓動(dòng)她分手了斷,“永遠(yuǎn)”不和傷她的那個(gè)男人見面。她在大家的勸解下情緒反倒更壞,并且開始給我們解釋那個(gè)男人值得她留戀的諸多細(xì)節(jié),總之是缺少“不再見面”這種義無反顧地勇氣。我們猜測(cè),她是被“永遠(yuǎn)”的決絕嚇到了,于是改為因勢(shì)利導(dǎo),勸她先從減少見面次數(shù)做起,即便以后分手,也可以以朋友相處,牽扯不到“永遠(yuǎn)”的事……如此“微調(diào)”才使那次以她為主題的聚會(huì)沒有不歡而散。
人們對(duì)“永遠(yuǎn)”的感動(dòng)或者懼怕,在某種程度上是對(duì)一種不能再現(xiàn)事物的留戀,失去的總是美好的,除非是絕對(duì)的壞事,這一點(diǎn)在人們看病吃藥時(shí)尤其明顯。
中國人都知道“是藥三分毒”的講究,所以特別不能接受“永遠(yuǎn)”吃藥的治療,但偏偏很多慢性疾病都必須如此,比如“甲低”時(shí)必用的甲狀腺激素,糖尿病后期必用的胰島素,病人擔(dān)心這樣永久性的治療會(huì)使自身的能力萎廢,對(duì)藥物產(chǎn)生依賴性。
這種擔(dān)心來自對(duì)一般激素的使用經(jīng)驗(yàn),比如治療過敏性疾病、免疫系統(tǒng)疾病乃至病毒感染時(shí)必須借助的糖皮質(zhì)激素,也就是我們慣常說到的激素。長(zhǎng)期服用這類激素,確實(shí)會(huì)使人體自身分泌激素的能力下降,人會(huì)發(fā)胖,長(zhǎng)痤瘡,而且這些激素一旦使用,是不能隨便停藥的,必須逐漸減量,為的是給長(zhǎng)期不分泌此類激素的腺體一段恢復(fù)能力的時(shí)間,否則身體會(huì)因?yàn)榧に氐娜笔Ф霈F(xiàn)嚴(yán)重問題。
“甲低”是因?yàn)榧谞钕偎氐姆置诠δ軉适В悄虿∈且驗(yàn)橐葝u素的分泌由相對(duì)不足到絕對(duì)不足,甲狀腺素、胰島素和糖皮質(zhì)激素這種慣常意義上的激素性質(zhì)不同,使用原理也不同。之所以要補(bǔ)充甲狀腺素和胰島素,就是因?yàn)榉置谶@兩種激素的腺體已經(jīng)耗竭,這種“低下”和“不足”已經(jīng)不可能自行恢復(fù)。
如果說糖皮質(zhì)激素的控制性使用,是怕外源性激素補(bǔ)充過多,導(dǎo)致自身腺體的萎縮,為了“留得青山在,不怕沒柴燒”的話,“甲低”使用甲狀腺素、糖尿病使用胰島素時(shí),這兩個(gè)疾病的相關(guān)內(nèi)分泌腺體,已經(jīng)不是值得姑息、保留的“青山”了,而是要馬上找到能燒的“柴”,必須轉(zhuǎn)換山頭。就像一個(gè)在三十歲之后掉了牙的人,是不可能等到長(zhǎng)出新牙的,他只有兩種選擇,一種是鑲個(gè)假牙來彌補(bǔ),一種就是忍受缺牙的寒磣。
對(duì)“甲低”或者糖尿病病人,醫(yī)生肯定會(huì)決絕地說:這些藥你得“永遠(yuǎn)”吃下去。但是,這里的“永遠(yuǎn)”已經(jīng)不再可怕,在某種程度上,就像人活著就需要永遠(yuǎn)吃飯一樣,你不過是補(bǔ)充你身體本來就該有的,又已經(jīng)不可能再有的東西。“永遠(yuǎn)”在這里相當(dāng)于一個(gè)新生活乃至新生命的開始,就和我那個(gè)最終還是走出了失敗感情、重獲新生的女友一樣,先是被“永遠(yuǎn)”嚇到,后來又被“永遠(yuǎn)”救了。