男人有車就自卑

錢浩宇

沒車的時候，每次一上街，看著滿眼的私家車就眼紅。有一次和朋友在一起聊天，人家有的有自己的車，有的開著單位的小車，有的雖然沒有車，卻是可以享受優待，每天公車接送。輪到我了，我說：“我家有三輛車呢。”朋友一聽，便瞪大了眼，說：“真的？”我說：“當然真的，三輛自行車。”朋友一聽便笑出了眼淚，說：“你小子真逗，夠幽默！”

話雖這么說，沒車的日子心理著實不平衡。最后我狠狠心，跺跺腳，咬牙買了一輛深紅色的桑塔納。朋友見了，拍拍車幫說：“你又不跑出租，買這車干嘛？再不濟也得是輛凱越吧？”把我氣個半死。

那天帶兒子和朋友一起去聽音樂會。聽完音樂會，出了門，我打開車門，準備恭迎小少爺上車。回頭一看，兒子一扭身上了朋友的奔馳，滿臉都寫滿了羨慕。我沒辦法，只好跟在奔馳后面慢行，仿佛是奔馳的跟班似的，心里那個不服氣呀。

到家了，兒子下了車。朋友過來拍拍我的肩膀，說：“你家少爺既然那么喜歡奔馳，你就換輛車吧！”我小聲問：“那得多少錢啊？”朋友一笑，瀟灑地打個響指，說：“不多，也就六十多萬吧！”這話一出口，嚇得我差點沒趴下。這還不多呀，我一個標準的工薪族，不辛苦若干年，這錢我掙得來嗎？

最難受的是某些修車的，一看我的車就不修，人家抱著兩胳膊說：“俺專修高檔車，修你這車不劃算，賺不上錢。”每到這個時候，我就覺得自己也是個低檔人，心里那個自卑啊！

最可氣的是，因為沒有車庫，我的車只得露天存放。有一天，家門口來了個收廢品的，背著沉重的裝滿廢品的大口袋走著，不小心蹭掉我車身上的一塊漆。我看人家是外來民工，想著人家生活也不容易，就不讓他賠錢了，可話我也得說到。我就說：“你小心點，我的車貴呀，再碰一下我可讓你賠！”沒想到對方把腰一挺，說：“別嚇唬我，我膽小，我認得這車是個啥牌子，不就一破桑塔納嗎？開出租車的司機們喜歡，經濟，實惠。你別看我在這撿破爛，我家使的卻是富康。沒看出來吧？我會開車！”

我打算把車賣了，攢錢換臺寶馬過過癮。要不，我恐怕就得一直這么自卑下去了。 （摘自《皖東晨刊》）