騙了父親一輩子

傅合連

記得小時候，我是不敢輕易欺騙父親的，因為父親實在嚴厲又善良。真正學會騙父親，還是在我去到那遙遠的山寨當知青的那一年。

那時，天真的我，當生活真正逼近時，方才感受到離開父親這座靠山是啥滋味兒。瞧，一雙從未吃過苦頭的小手，這下每天要出工，要去掙工分，在你差不多精疲力盡時，回來還要趕到井邊去挑水，上山去打柴，然后蹲在那黑黑的灶房里，鼓著腮幫子去吹火。柴草煙中，一頓飯下來，哪怕腳上還粘著牛屎，有時洗都不想冼，倒床就睡。伙食呢，簡直差得要命，白菜、蘿卜、折耳根，吃怕了，就像耗子似的竄到農民家中去，只要看見桌上有臘肉，就設法找些牛皮吹，然后就落坐。一切，須得寫信向我嚴厲又善良的父親訴苦了。

父親收到信后，居然來了，是從大老遠的貴陽趕來的，并且還小心翼翼地拎來了一個土罐罐，罐里裝滿豬油和油渣。我知道，這是父親一連省下好幾個月的肉票買來的。自己呢，竟連一點兒油渣也沒留下，唯一留下一張熬不成脆哨的肉皮燉了一鍋蘿卜吃。說實話，見著父親的那一刻，我好悔！

于是，在以后的家信中，我便謊言連篇地扯起來，什么在木佬坪的鄉場上，我拜認了一位十分富有的老人做干爹，一家人把我照料得如同寶貝似的，肉都吃得膩起來。身體呢，如今簡直棒極了，百十斤東西擔起來，一點不費勁。只是月亮圓的時候，還是有點兒想家的。

父親為了我，整整背了18年的“包袱”，這回總算是擱下了，可以歇上一口氣了。

流年似水。之后，我有了妻室和兒女，父親也十分的蒼老了，額頭上多出許多辛苦的條紋來，時常見他默不作聲地坐在院壩曬太陽。有一天，見父親心緒也還好，我便說：“爸，我們出去走走吧，或者去黔靈山玩玩。”起初，父親有些詫異的，接著也就興奮得不得了。細想起來，的確，我好久沒有陪父親爬山了。

黔靈山的九曲十八彎，對于父親來說，實在是久違了。我本打算攙著父親慢慢上山去，可是，一望見那條剛剛開通不久的空中索道時，我便有了這樣的念頭：父親辛勞了一輩子，也該孝順他享受一回了。我知道票價很貴，十多元錢一張票，若讓父親曉得了，他是斷然不能接受的，決不會開這個“洋葷”！他勤儉了一輩子，曉得錢的金貴，爬山再慢、再累，他是寧可徒步上去的。唉，我到底是又騙了我善良的父親一回：“爸，票不算貴，才一元錢一張。”父親欣然接受了。當我們在空中滑行的那一瞬，我的確看見父親那樣顫顫地擺著頭，喃喃地道出一個字：“值。”這竟然是我與父親最后一次爬山了。

之后，父親病倒了，在他82歲的那一年。這一回，父親是相當的固執，無論如何都不去住院。實在沒法，我只好把醫生請到家里來，吊鹽水，吊葡萄糖，還有氨機酸。食物父親是一點不能進，一吃就吐，每天只能吸上一點潤潤喉頭的白開水。人是鐵，飯是鋼。從小我就記得父親說過這句話。這下有了，不過還得騙。我開始用最好的大米熬出米湯來，再用鮮嫩的白菜煮出黃綠色的汁水來，然后與米湯合二為一，加上少許的食鹽，盛進一個帶有刻度的藥瓶里，最后插上吸管，相當嚴肅地對著父親說：“爸，這可是世上最好的湯藥了，一定要服用！記住，口干時服用，一回只能吸上兩個刻度的量……”父親微微點點頭，示意記住了。還好，父親吸了竟然不見吐，我慢慢加大米湯的濃度，直到變成稀飯，這下父親有救了。

但是，我最終還是沒能留住父親。在第13天的下午，父親走了，走得很平靜、很安祥，一只枯瘦如柴的手掌上，依舊捏著那瓶世上最好的湯藥……