親愛

在上海地鐵一個入口處，看到一則公益廣告。畫面極其簡潔，滿紙就是一個“親”字;左邊那個“親”是血紅色的，熱烈，搶眼;右邊那個“見”卻是漸變的淡灰色，墨色由上而下漸次變淺，到底部時，幾乎淺到沒有。匆遽的腳步不由得放慢了。心，被眼前這個訴說著渴望又訴說著無奈的繁體字弄得又酸又暖。我相信我讀懂了這則公益廣告，它在提醒匆匆路人，不要讓那個“見”字慢慢剝蝕了顏色;真正的“親”，一定要看重“見面”。“百回信到家，未當身一歸”，賈島一千多年前的勸誡，似乎特別適合用來贈予今天眾多的“電話依賴癥”患者。

我們學校每年招收臺灣“新華愛心教育基金會”資助的“珍珠生”。每個“珍珠生”都會得到一件由基金會贈送的夾克衫，夾克衫前后都印有基金會的LOGO——一個心兒超過了身體寬度的“愛心人”。“愛心人”的“心”中裝著一個“愛”字。在那個“愛”字中，有一個不能省略的“心”。每當我到“家庭特困、成績特優”的“珍珠生”家中去家訪，我都要忍不住提醒自己：我帶來的，可是一個不能簡寫的“愛”？

——“親”要見面。

——“愛”要用心。

半個多世紀前，我們為了書寫的方便，把“親愛”簡寫成了“親愛”。我們毫不惋惜地把“見”與“心”一并交付給了過往的風。我們來不及想，倉頡造字時，在“親愛”上傾注了怎樣的深情;我們來不及想，在“親愛”中，隱藏著一句多么深摯的勸勉！

長亭，短亭。短亭，長亭。想我們那被山水阻隔的先祖，為了用行動書寫好那個“親”字，“行行重行行”，在長亭、短亭的凄冷中，苦尋生命的暖意。被思念冰得痛了，就看一眼天上的月亮，揣想著伊人也在此刻舉頭望月，兩地的目光，便在月亮上幸福地交融。——“無見難為親”。他們心空回響的，可是這個近乎執拗的語句？

愛山，愛水。愛花，愛樹。愛蟲，愛鳥。我們的古人是多么善愛啊！早年無知，曾跟一位畫家抱怨：“古人作畫的題材太雷同了，除了山水就是花鳥，還會畫點別的不？”他一笑：“山水花鳥里有愛，有志，有哲學。”當我能夠從水墨丹青中讀到“愛、志、哲學”，我著實為當年的自己臉紅。——用敷衍潦草的“愛”去解讀古人深微蘊藉的“愛”，注定徒留笑柄。我曾看到一個學生的一幅書法作品，寫的是張養浩的一個名句：“我愛山無價”，居然是用簡體字寫的。我想，如果張養浩見了，一定免不了要搖頭嘆息的吧？“心”被剜走，“愛”就殘了。

“親”。這個稱呼是被在互聯網上兜售商品的人叫紅的。這樣的“親”，不必見也不能見。你從手機短信或郵件里收到的那個“親”，未必有多親，它約略等于一個“哎”。

你一定見過電視上的“速成愛情”。待售商品般被展覽著的，是供人挑選的“愛人”。一眨眼的功夫，一對人兒就給撮合到了一起。那“月上柳梢頭，人約黃昏后”的愛情，在這些迷戀強光燈下擇偶的“潮人”面前顯得太OUT了！——這樣的“愛”，無“心”也罷。

——“親愛”。你還會寫這兩個繁體字嗎？你能接到它們身上那傳遞了數千載都難以被時光阻斷的信息嗎？讓你的靈魂安靜下來，讓你的心眸慢慢張開，檢索一下自己的“親”，盤點一下自己的“愛”。就算你多么熟稔地書寫著“親愛”，也一定要在心之一隅珍存著“親愛”。

選自《張麗鈞散文集》