鄧剛
人類(lèi)和動(dòng)物最明顯的區(qū)別之一就是:人類(lèi)看書(shū)識(shí)字,而動(dòng)物從不看書(shū)。如果一個(gè)人不看書(shū),無(wú)異于接近動(dòng)物的思維。然而人類(lèi)卻發(fā)出悲嘆——人生讀書(shū)憂患始。也就是說(shuō)人的憂愁是從讀書(shū)開(kāi)始的。
人讀了書(shū)才能有知識(shí),有知識(shí)就會(huì)思考、分析和計(jì)算,就會(huì)懂得尊嚴(yán)、卑鄙和痛苦,就會(huì)知道過(guò)去現(xiàn)在與未來(lái),就會(huì)預(yù)測(cè)艱難危險(xiǎn)和災(zāi)禍。當(dāng)然也就有了所謂的憂患意識(shí)。問(wèn)題是在我們存活的世界上,艱難和災(zāi)難是必然的,無(wú)論你讀書(shū)或不讀書(shū)它都會(huì)來(lái)到。動(dòng)物不知道前面的肉餌會(huì)置它于死地,不知道肚子痛是得胃潰瘍還是腸梗阻,更不知道什么炎癥、癌癥、阿爾茨海默癥。盡管不知道會(huì)患疾病的恐懼,但這是一種可怕的無(wú)知。人類(lèi)預(yù)知災(zāi)難會(huì)有恐懼,同時(shí)也會(huì)產(chǎn)生智慧的對(duì)策,面對(duì)危險(xiǎn)會(huì)巧妙地繞過(guò)去或奮力戰(zhàn)勝它。所以,人類(lèi)還得讀書(shū)。
當(dāng)然,書(shū)是人寫(xiě)的;人是各種各樣的,書(shū)當(dāng)然也會(huì)是各種各樣的。站在圖書(shū)館成千上萬(wàn)本書(shū)的面前,完全像站在成千上萬(wàn)個(gè)人的面前一樣,漂亮的、文靜的、樸實(shí)的、嚴(yán)肅的、平淡的、莊重的,狡猾的,各種面孔各種表情煞是生動(dòng)活潑。當(dāng)然,透過(guò)這些面孔,也有千姿百態(tài)的內(nèi)容和心靈,有老成持重的,幽默滑稽的,熱烈浪漫的,循規(guī)蹈矩的,勇于創(chuàng)新的,夸夸其談的,花言巧語(yǔ)的,平庸無(wú)味的。讀一本書(shū)時(shí),你也不要太恭敬,這就像你認(rèn)識(shí)一個(gè)新的朋友,交往中你確實(shí)發(fā)現(xiàn)對(duì)方的知識(shí)淵博,對(duì)方的真情實(shí)感,你再恭敬也不遲。
為此,很多青少年就瞪著幼稚的眼睛,詢問(wèn)作家、名人、長(zhǎng)者,應(yīng)該讀什么書(shū)?當(dāng)然,除了世界上歷經(jīng)億萬(wàn)人閱歷檢驗(yàn)過(guò)的名著以外,我不贊同名人名家給讀者開(kāi)必讀的書(shū)單,那只是從單一角度,單一內(nèi)容與單一思想出發(fā),而忽略審美的多種情趣。
記得民國(guó)時(shí)期,年輕人就向著名作家詢問(wèn)應(yīng)該讀什么書(shū)。魯迅先生當(dāng)時(shí)對(duì)中國(guó)落后的封建文化非常反感,竟然開(kāi)出了“一本中國(guó)書(shū)不讀”的書(shū)單。
長(zhǎng)久以來(lái),我們只重視讀書(shū)的思想內(nèi)容,而從不注意審美情趣,也就是不注意一個(gè)人在閱讀時(shí)選取的文字風(fēng)格。不妨說(shuō)書(shū)本知識(shí)猶如魚(yú)和肉,而魚(yú)和肉都有營(yíng)養(yǎng)。可有人愛(ài)吃魚(yú)有人愛(ài)吃肉,有人愛(ài)吃炒的有人愛(ài)吃燉的,酸甜苦辣各有所好。因此我建議,讀書(shū)不要太拘一格,最好是隨便一點(diǎn)兒甚至是胡亂地大讀特讀一通,好似你到大海里打魚(yú),先大面積撒網(wǎng),什么黃魚(yú)、鮐魚(yú)和比目魚(yú)。遇到什么魚(yú)就打什么魚(yú),品嘗之中你就會(huì)自然選取你喜歡的味道了。
也許有人反詰,你喜歡讀的書(shū)不一定是好書(shū)。這有道理。但你不喜歡的書(shū)即便是好書(shū)也毫無(wú)意義,因?yàn)槟憧床幌氯ァD悴辉赋缘臇|西,即使是營(yíng)養(yǎng)再高級(jí)也等于零。還有人會(huì)反詰,大面積撒網(wǎng)式的選讀會(huì)浪費(fèi)時(shí)間。必須有“導(dǎo)游員”指路才能最快時(shí)間找到最佳的書(shū)。其實(shí)不然,我堅(jiān)定地認(rèn)為,一個(gè)人能在一生中真正讀到兩三本好書(shū),真正能將兩三本好書(shū)的內(nèi)容吃到肚子里,那足夠他一生受益了。大詩(shī)人杜甫名句“讀書(shū)破萬(wàn)卷,下筆如有神”,我覺(jué)得“萬(wàn)卷”的最佳解釋?xiě)?yīng)該是“萬(wàn)遍”,否則你一本接一本不重復(fù)讀一萬(wàn)本試試,那可能會(huì)一塌糊涂。
總之,我個(gè)人還是強(qiáng)調(diào)“大面積撒網(wǎng),小范圍選拔”。你在隨意閱讀中發(fā)現(xiàn)一本好書(shū),再重復(fù)讀這本好書(shū),一直讀到你能背誦下來(lái)更好。就像你選一條好魚(yú),細(xì)細(xì)地每一根刺都品咂透,方能獲全方位營(yíng)養(yǎng)。
在當(dāng)今五彩繽紛、五光十色、五花八門(mén)的書(shū)海中,你如果確確實(shí)實(shí)交往一個(gè)書(shū)籍朋友,那真是萬(wàn)分幸運(yùn)。因?yàn)闀?shū)籍朋友不會(huì)變心不會(huì)忘恩負(fù)義,只要你不嫌棄,它會(huì)一輩子老老實(shí)實(shí)地守候在你的身邊。讀一本壞書(shū),你也不用后悔惡心,至少你會(huì)得到一種免疫力。廣讀博讀在前,選讀精讀在后,我認(rèn)為會(huì)讀出若干好處來(lái)。
選自《今晚報(bào)》2015年5月11日