動物標本制作人他讓動物“死而復生”

文+本刊記者朱藝 圖+周凡茹

動物標本制作人他讓動物“死而復生”

文+本刊記者朱藝 圖+周凡茹

英文導讀： Xie Zhonggui has made animal specimens for thirty years. Kinds of dead animals look like art because of his skills. Some people come to visit him for their pets.

經他的神奇之手觸碰過的動物，再無生老病死之憂，仿佛獲得永生權一般。別誤會，他并不是一位妙手回春的動物醫生，他的本事，是讓這些動物“死而復生”。

他叫謝忠貴，是一位動物標本制作狂人，他與動物結下了近30年的情緣。

玩家檔案

謝忠貴，重慶動物園工作者，另一個重要身份是動物標本設計人，他讓動物以另一種方式“活著”。在他近30年動物標本制作生涯里，已讓水陸空無數死掉的動物有了“第二次生命”。

他和他的動物世界

剛進入謝忠貴老師的客廳，一只倚枝而立的孔雀，長尾觸地，華麗麗地嚇了本刊記者一跳，它眼神里略帶幾分犀利，似要與本刊記者當日的紅色衣裝一比高下。一些飛鳥圍繞著孔雀，或騰飛，或靜靜張望。一對金色的魚兒被細繩懸于樹枝中部，乍一看，就像垂釣歸來者在炫耀成果。小綠地上啃草正歡的兔子、扛著背簍的山羊、端著魚竿的小花貓、兇猛的鱷魚等天上地下水里的動物，漸次跳入眼簾。雖然都是動物標本，但此情此景也讓本刊記者忍不住驚嘆道：“好一個動物世界！”

樹枝下端還有一只攀爬姿勢的淺灰色動物，體型不大，一問才知是松鼠。謝忠貴說那是一只出世不久的小松鼠，生病了，醫治無效所以夭折。“養殖場里，動物的意外死亡總是不可避免。尸體怎么辦？就那么直接埋掉，總覺得可惜。” 加之多年在動物園工作，看過了太多動物生命的隕落，謝忠貴心底的柔軟一次又一次被激起，于是萌生了制作動物標本的念頭，試圖以另一種形式來紀念那些逝去的生命。

為了做出逼真的動物標本，他可謂下足了功夫。此刻，謝忠貴家的電視熒屏正播放CCTV-7“人與自然”節目。“看這類節目，是每日的必備課，盡可能多了解動物的特征、習性等信息，有助于還原它們活著時候的那份真實感。”

左右頁圖：謝忠貴正專注地制作鱷魚標本，家里的陽臺被開辟成他的工作室。水陸空各種已逝動物在他的神奇之手擺弄下，安安靜靜地“復活”。

悟性叩開標本設計之門

回望當年拜師學藝的情景，謝忠貴記憶猶新。通過多方打聽以及朋友們的推薦，他去過北京、上海等大城市拜師，也去過一些隱于市的小鎮里向高手們請教。三番五次奔波，歷經周折，最后皇天不負有心人，他被西南師范大學（今西南大學）生物系張教授收為關門弟子。

“制作動物標本這個行業比較保守，一些師傅出于飯碗的考慮或者其它原因，為慎重起見，往往不愿意分享技術，更不會對外公開相關事宜。”謝忠貴道出曾經求師的重重障礙。而提及跟恩師張教授的緣分，他激動不已。他清楚地記得那時是跟一位朋友去拜訪張教授，原本也是抱著一份僥幸心理，因之前就聽聞張教授也是收徒弟甚少的人。“無論能不能拜他為師，至少去開開眼界也好。反正已經碰壁多次，再爭取一下試試吧。”就是他這種不放棄、不罷休的執著，改變了生活軌跡。

張教授向謝忠貴提出一個條件，相當于也是一份考卷：觀摩完制作標本的過程，然后能盡快交出個人作品，如果作品過關，一切好說。當日張教授制作的是鴨子標本，謝忠貴跟朋友在旁邊目不轉睛地注視著，整整看了兩個小時，教授一停手，謝忠貴當即把胸膛一拍，“我行的，沒問題。”回家后他便馬不停蹄地找材料，然后動刀子。“印象非常深刻，用時兩個半小時，處女作就誕生了。作品受到了張教授的好評，他果斷收下了我這個徒弟。”講到此處，謝忠貴滿臉的喜悅，并將此次成功歸結于悟性。而實際上他選擇的標本對象是一只相思鳥，并不是找一只鴨子去單純模仿，他說之所以選相思鳥，是因為它夠小、夠精細。在他看來，越是皮薄、細微的動物越考驗人的技術。

既是“問題學生”，也是“老師”

在謝忠貴的工作臺上，鉗子、鑷子、手術刀等小器具密密麻麻擺了一桌。他說在整個制作過程，最重要的環節就是剝皮，必須非常細心。至于清理、消毒、縫合等都是一般性步驟，而后期美容就靠個人創新了。

2012年，聽聞動物標本現代剝制技術培訓班在重慶開班，這是第3次在中國開班，機會千載難逢，謝忠貴馬上報名參加。在為期3個月的學習中，上午是理論課，他成了芬蘭教授眼中的問題學生，“我把遇到過的疑難都提出來，問題實在太多，有時3個翻譯都忙不過來。”說到這里謝忠貴忍不住笑起來，“教授來自世界動物協會，他說哪一天我不提問了，反而才奇怪了。”

下午則是實踐課，謝忠貴很快化身“老師”的角色。因為他平時接觸的案例太多，幾乎就沒有能難住他的動物，所以操作起來，總是游刃有余，以至同學們都交口稱贊。“教授很不服氣，叫嚷著‘老師就我一個'。”他回憶起這段經歷時，臉上都是驕傲的表情。

謝忠貴覺得這次培訓解決了很多他以前的困惑，非常有意義。剝制確實是重中之重，但是令他開心的還是最后的創意。每一個標本都不是單一的動物，他都會配上一些場景，比如山羊扛著大白菜和紅蘿卜，鯉魚游走在十字繡般的花草叢中，小黃狗腳踏萬向輪奔走等，不但增添了喜慶感，并且好像它們仍美美地活著，而且活得更好。提及這只小黃狗，它竟是謝忠貴的“秘密武器”。初次制成后，小狗的主人上門來取時，因為太過逼真，睹物思情，悲從中來，主人當下決定不要了。于是謝忠貴又再次實驗性地將小狗軟化加工，使之優化并第二次“重生”，這也是他要繼續研究的新方向。他坦言：“一般來說，標本在定型后很難重新做了，不過我可以顛覆了重來，再次翻新，當然這就是技術上的秘密了。”

左右頁圖：謝忠貴家里的標本，有來自養殖場的動物，有來自私人的寵物。只要能想到的動物種類，他幾乎都做過標本。而義眼是給動物新配的外來物件。

每一個標本都是真情的結晶

因早年在動物園鳥園區擔任廚師，謝忠貴從鳥類制起，慢慢發展到家禽、寵物。“這是觸類旁通的事。我接觸的動物多，看的也多，資源豐富，然后實踐出真知嘛，加之我喜歡創新，所以傳開了，上門的人越來越多。”謝忠貴強調了幾次標本制作中悟性很重要，需要自己摸索著來。

這些年哭鬧著提小貓、小狗、兔子、金魚等動物尸體上門來訪的人，不計其數，主人們的痛哭和哀傷對于謝忠貴來說，似乎太過平常。還有洋人街鱷魚場表演秀的鱷魚病逝，也被送到他家，求制成標本。“只要你能想到的動物，我大概都制作過，各式各樣。”他既無奈又顯得有些淡淡的憂愁。本刊記者瞬間體會到了他的這一份心情：畢竟看過那么多的死亡，心里怎么都不會好受。所以他把一切的情愫都發酵在制作標本的過程里了。本刊記者看到的每一個栩栩如生的標本，無一不透露著他對生命的疼惜、對動物主人們的安慰，甚至他個人的喜怒哀樂都深深地融入其中。

聊得入迷，回過神來，才發現陽臺上已是白鳥齊鳴，畫眉、麻雀、斑鳩等嘰嘰喳喳，爭相覓食，原來它們是謝忠貴住家旁邊動物園的天然來客。多年以來，謝忠貴堅持每天對這些小家伙敞開大門，提供美食。“千萬不要去驚擾它們，動物最怕驚嚇。它們都是我的老朋友了，如果嚇跑，不來了，我肯定會不習慣的。”本刊記者猜測，他一定也是這么細心叮囑其他來訪客人的吧。

Xie Zhonggui An and His Animal Specimens